ROZMOWA

»Kazdy z nich nosi w sobie odrebng muzyke”
- rozmowa z Andrzejem Bienkowskim

Zaneta Nalewaijk: Urodzit sie pan w Warszawie. Od trzydziestu lat niemal
w kazdej wolnej chwili wyjezdza pan z miasta i podrézuje po polskich i ukrainskich wsiach
w poszukiwaniu wiejskich muzykantéw. Skqd w panu taka pasja?

Andrzej Bienkowski: Mysle, ze wyniostem jg z domu. Méj ojciec urodzit sig,
wychowat i mieszkat w mtodosci w matej wsi Czaple na Kujawach. Matka jest corkg
szewca zyjgcego w Mogielnicy, matym zydowsko-polskim miasteczku. Polacy stanowili
w nim przed wojng ok. 15 procent mieszkancéw. Ciekawit mnie $wiat, w ktérym wy-
chowali sie moi rodzice. Poza tym zawsze lubitem sie wtdczy¢. Jako miody chtopak jez-
dzitem na rowerze po okolicznych wsiach, czasem bardzo archaicznych, archaicznych
nie z powodu architektury, tylko ze wzgledu na styl zycia i myslenia ich mieszkancéw,
ktérzy — jak mi sie wydawato — mieli archaiczne dusze. Potem zmienitem rower na traban-
ta i wtéczytem sie dalej. Zaczeto sie od prywatnych rozméw z napotkanymi muzykantami.
Kiedy zaczynali gra¢, ogarniato mnie wielkie wzruszenie. Niezmiernie podobata mi sie
ta muzyka, cho¢ nie wiedziatem o niej nic. Styszatem wczeéniej w radiu utwory ludowe,
ale byty one stylizowane, znatem zespét Mazowsze, zetkngtem sie z orkiestrq Wesotow-
skiego.

Nie wiem, czy zdaje pani sobie sprawe z tego, ze w radiu, nie wspominajgc
juz o telewizji, do mniej wiecej 1975 roku obowigzywat zakaz emitowania muzyki wiej-
skiej in crudo. Przyczynili sie do tego etnografowie i etnomuzykolodzy z Polskiej Akademii
Nauk, ktérzy podjeli uchwate o weryfikacji muzykantéw. Naktadata ona na nich koniecz-
no$é¢ zdobycia pozwolenia na publiczng gre. Orkiestry dansingowe po uiszczeniu optaty
przechodzity catkiem niezle procedure weryfikacying przeprowadzang przez specjalnie
do tego powotane komisje — w przeciwienstwie do skrzypkéw wiejskich, ktérzy na nie-
szczeécie nie radzili sobie oz tak dobrze, kiedy musieli wystepowaé przed gronem oficjeli.
Méj niezyjqcy juz niestety przyjaciel, wybitny muzyk wiejski, Kazimierz Meto, opowiadat
mi, ze gdy kiedy$ grat bez pozwolenia w remizie strazackiej, natychmiast zjawili sie mili-
cianci. Jeden z nich ztapat Kazia za reke, w ktérej trzymat skrzypce i spytat: ,A pozwolen-
stwo to pan ma? Skoro nie posiada pan odpowiednich dokumentéw, prosze sie rozejé¢”.

To jeden z powodéw niestychanej degradacii kultury wiejskiej, a zarazem przyczyna
naszego odizolowania od niej. Kiedy robitem pierwsze nagrania, a bytem nimi bar-
dzo przejety — zresztq nadal jestem — miatem silng potrzebe opowiadania o tym znajo-
mym. Gdy poruszatem ten temat w warszawskim towarzystwie, uchodzitem za nudziarza
i dziwaka, nikt nie chciat stucha¢ moich opowiesci. Sytuacja wyglgdata w ten sposéb
przez prawie dwadzieécia lat. Doé¢ szybko jednak wsparta mnie zona, ktéra poczgtkowo
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rowniez odnosita sie do$¢ sceptycznie do tego, czym sie zajmowatem, ale pézniej zaan-
gazowata sie bardzo w sprawe — przygotowuije teraz wydawnictwa poswigcone muzyce
etniczne;j.

Podobnie rzecz miata sig z moim malarstwem. Kiedy zaczqtem malowa¢ wie$, modne
byty akurat abstrakcje — domysla sie pani zapewne, ze musiato to skonczy¢ sie dla mnie
fatalnie, w tym sensie, ze nikt nie chciat moich obrazéw. Jednak w pewnym momencie
poczutem, ze jestem zobowigzany do poznawania i utrwalania wiejskiej kultury, ponie-
waz zrozumiatem, ze na moich oczach odchodzqg wybitni ludzie i ze kazdy z nich nosi
w sobie odrebng muzyke. Ich sytuacja w niczym nie przypomina sytuacji wykonawcéw
filharmonicznych. Dlaczego? Dlatego ze nie da sie sporzqdzi¢ zapisu nutowego utwo-
réow wykonywanych przez wiejskich muzykantéw. Grajq oni w skalach nietemperowanych
w taki sposéb, ze zapis okazuije sie niemozliwy. Wszystko, co pozostawit po sobie Oskar
Kolberg, to transkrypcje gry, a nie faktyczna gra, ktérqg mozna doktadnie powtérzyé.
W przypadku wiejskich muzykantéow wraz ze $mierciq kazdego skrzypka odchodzi osobna
szkota muzyczna. Kiedy zdatem sobie z sprawe z tego, ze tak sie wtasnie dzieje, zrozu-
miatem, ze nie moge tego tak zostawi¢ i zaczqtem nagrywa¢. U zrédet mojej pasiji legly
zatem wielka fascynacja tq muzykq i nie mniejsze poczucie obowigzku. Towarzyszyto
mi ono nieustannie pomimo tego, ze czasem muzykanci bywali strasznymi draniami.
Ale przeciez moralno$¢ nie idzie w parze ze sztukg i nie obowiqgzuje reguta, zgodnie
z ktérq, jesli kto$ jest wielkim artystg, to z pewnosciq zyje etycznie. Owocami pasji i obo-
wigzku, o ktérych méwitem, oprécz nagran, sq takze ksiqzki Ostatni wiejscy muzykanci,
Sprzedana muzyka oraz 1000 kilometréw muzyki — Warszawa — Kijéw.

Zaneta Nalewajk: Czy dostrzegt pan jeszcze inne powody degradacii kultury
wiejskieje

Andrzej Bienkowski: Zauwazytem jeszcze jednq prawidtowosé¢ — ludzie z matych
miasteczek nierzadko czujq zagrozenie wsiq, bardzo chcg by¢ miastowi i zle reagujq
na kulture wiejskq. Dziata tu mechanizm, ktéry powoduje, ze jesli mamy co$ zbyt bli-
sko siebie, to bardzo chcemy sie od tego odcig¢. Dawniej, kiedy podrézowatem in-
tensywnie i staratem sie robi¢ jak najwiecej badan terenowych, najbardziej utrudniaty
mi je rodziny wiejskich muzykantéw, ktére osiadty w miescie. Nierzadko musielismy rezy-
gnowad z nagran, bo mieszkajqce tam doroste dzieci starych ludzi byty przeciwne utrwa-
laniu muzyki wykonywanej na przyktad przez ich ojca. Gdy pytatem, dlaczego nie godzq
sie na to, potomkowie wiejskich muzykantéw odpowiadali: ,Bo to jest dla nas wstyd.
Co pan bedzie nagrywat starego dziada... Tu w Lubochni jest przeciez taki zespét piesni
i tanca... Tam wystepujqg mtodsi. Niech sie pan zajmie mtodymi, a nie jakim$ dziadkiem,
bo co on tam moze...”.

Czesto tacy ludzie domagali sie pieniedzy za mozliwos¢ utrwalenia utwordw.
A my nie dysponowali$my z zong takimi srodkami — przez trzydziesci lat podrézowalismy
na wiasny koszt, sami finansowaliémy zakup sprzetu niezbednego do nagran. Nasza pa-
sja byta kosztowna, wymagata wyrzeczen. W stanie wojennym pracowatem jako asystent
na Akademii Sztuk Pigknych w Warszawie. Moja pensja wynosita wtedy (po przeliczeniu
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ze ztotéwek) okoto dwunastu dolaréw. Materiaty, ktérych potrzebowatem do utrwalania
wiejskiej muzyki — na przyktad: btony filmowe, ta$émy magnetofonowe i kasety wideo
—mozna byto kupi¢ wytqcznie za dolary. Jedna tasma wideo kosztowata wtedy osiem do-
laréw. Niektore rodziny byty przekonane, ze zarabiamy na nagraniach wielkie pienigdze.
W pertraktacjach najczesciej wyptywat watek Chicago. Rozméwey tkwili w przeswiad-
czeniu, ze wlasnie tam, wérdd Polonii amerykanskiej, dystrybuuje to, co udato mi sie
utrwali¢. Zdarzato sig, ze $wiezo upieczeni mieszczanie robili rodzicom awantury w stylu:
,Po co tata bedzie grat? Zeby na tym kio inny zarabiate”. Tak wiasnie przejawiato sie
poczucie zagrozenia wsig, o ktérym wspomniatem. Z biegiem czasu na szczedcie sytuacja
zaczeta sie zmieniad.

Zaneta Nalewajk: Dowartoéciowaniu lub chociaz rozumieniu tej kultury
nie sprzyjata zapewne takze ideologia awansu spotecznego. Nie jestem przekonana,
czy zawsze duchowa i materialna spuscizna mieszkaricéw wsi byta uznawana za kulture,
czy nie traktowano jej czesto jako przejawu egzystencji ,nizin spotecznych”.

Andrzej Bienkowski: Tok, to prawda. Ta sytuacja ulegta jednak zmianie. Mtodsze
pokolenie przejawia potrzebe kontaktu z wiejskq twérczoscig muzyczng. Obserwuije teraz
wzrost zainteresowania tym tematem, czasem bywa ono nawet nadmierne. Wynika to
z rozpaczliwego braku rozeznania w tym, co jest muzykq wiejskq, a co nie — tej pierwszej
nie da sie ustysze¢ w telewizji, w radiu o nig na ogét trudno. Ciekawe, ze zainteresowanie
kulturg etniczng zwiekszyto sie z chwilg wejscia Polski do Unii Europejskiej. Mysle jednak,
ze po dzi§ dzien nasza popkultura opiera sie na tromtadrackim wstydzie samej siebie.
Obca jest jej pamie¢ regionalna, najchetniej bezmyslnie upodobnitaby sie do Nowego
Jorku.

Zaneta Nalewajk: Wspomniat pan o swoim przyjacielu, niedawno zmarlym Kazi-
mierzu Mecie, wybitnym wiejskim skrzypku, ktéry byt ostatnim z legendarnej kapeli braci
Metéw z Gliny. Czy moégtby pan przypomnied te postac?

Andrzej Biennkowski: Kazimierz Meto byt poetq skrzypiec. Pisatem o nim w ksigz-
ce Sprzedana muzyka. Jego zycie przypomina mi losy Nikifora, réwnie wielkiego artysty.
Mecie — troche kaleki, dziwny stary kawaler — byt po$miewiskiem sgsiadéw, uwazano
go za ostatniego pastucha we wsi. Jednak stopniowo jego muzyka zaczeta zdobywa¢ uzna-
nie miejscowych, po tym, jak nagratem te utwory, a nastepnie wyemitowato je polskie
radio, i kiedy Meto otrzymat Baszte, czyli najwazniejszq nagrode na Ogélnopolskim Festi-
walu Kapel i Spiewakéw Ludowych w Kazimierzu. Powoli wies zaczeta szanowaé Kazimierza
Mete. ,Muzyka Odnaleziona” wydata ptyte z jego grq. Nagle do Mety zaczeli przyjezdza¢
miodzi ludzie z catej Polski, miedzy innymi z Domu Tahca i ze Stowarzyszenia ,Tratwa”.
Traktowali tego skrzypka jok mistrza, chcieli uczy¢ sie od niego gry. Nie byto wiekszego
zdumienia dla wsi, niz to, kiedy jej mieszkancy zaobserwowali, ze od takiego cztowieka
jak Meto mozna sie czego$ dowiedzie¢. Wiedy Kazimierz zyskat prawdziwe powazanie.
Pamietam, ze gdy odwiedzitem go po raz ostatni, kiedy moégt jeszcze pasé krowy, spotkali-
$my sie na pastwisku. Meto zawotat na moj widok: ,Al Pan Andrzej! Kto by sie spozdziat,
ze ja bede taki stawny, na catq parafije2! Nawet mnie kiedy$ az pod Sierpc zaprosilil”.
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Zaneta Nalewaijk: Jak Pan sqdzi, czy stosunek mieszkancéw wsi do wiejskich mu-
zykantéw na przestrzeni tych trzydziestu lat, podczas ktérych zajmowat sie pan badaniami
terenowymi, ewoluowat w sposéb znaczqcey?

Andrzej Bienkowski: Wspotczesnie ten stosunek naznaczony jest przemiana-
mi kulturowymi i cywilizacyjnymi. Wczeséniej na muzykantach cigzyto odium grzechu.
Byli bardzo potrzebni wsi, ktéra nie umiata wyobrazi¢ sobie zycia bez muzyki, ale jed-
nocze$nie uwazata muzykantéw za bezboznikéw majgeych kontakty ze ztymi mocami,
namawiajgcych miodych ludzi do czynéw wystepnych i przywodzgcych roztanczone pan-
ny do moralnego upadku. Sqdzono, ze od taAca z meiczyzng wiedzie prosta droga
do tézka.

Stosunek do wiejskich artystéw byt bardzo ambiwalentny takze z tego powodu,
ze chodzenie po weselach nie dawato sie pogodzi¢ z gospodarkg. Tylko najbiednieisi
zostawali przy muzyce, na przyktad tacy, ktérzy nie mieli ziemi. Kiedy nastgpity przemiany
cywilizacyine, ktére wymiotty wiejskich muzykantéw z pejzazu potrzeb polskiej wsi, grajq-
cy wezesnie] mezczyzni zostawali bez srodkéw do zycia.

Zaneta Nalewaijk: To ciekawe, ze tak ambiwalentnie traktowani muzycy sami
wysoko cenili swoje umiejetnosci. W Sprzedanej muzyce pisat pan o tym, ze pobieranie
u nich nauk nie byto tanie.

Andrzej Bienkowski: Rzeczywiscie. To byty bardzo drogie lekcje. Zdarzato
sie, ze nauczenie jednego utworu kosztowato mtodego adepta ztotéwke. Uczern mogt
takze odpracowywa¢ lekcje — tak dziato sie najczesciej. Adept zostawat na kilka miesiecy
parobkiem nauczyciela. Pracowat w polu i w oborze. Kiedy gospodarz miat dobry humor,
pokazywat uczniowi, jak wygra¢ jakié akord. Podobnie byto z harmonistami. Termino-
wali oni u mistrza okoto dwéch lat, musieli pracowa¢ bez wynagrodzenia, dostawali
tylko jedzenie i nocleg w stodole na sianie. Po uptywie okresu nauki adepci otrzymywali
harmonie. Harmonia kosztowata przed wojng czterysta ztotych. Dla poréwnania po-
wiem, ze moja matka byta w tamtym czasie nauczycielkq i zarabiata szes¢dziesigt ztotych.

Zaneta Nalewajk: Czy wiejscy muzykanci znajdowali zatrudnienie takze podczas
obrzedéw innych niz wesela?

Andrzej Bienkowski: Tak. Skoncentrowatem sie na opowiedci o weselach i ocze-
pinach, poniewaz te obrzedy byly dla grajgcych wielkq probg wytrzymatosci. Tancerze
i $piewacy ciggle zmieniali sie, ale muzykanci pozostawali ci sami. Dlatego na wese-
la chodzili gra¢ najlepsi z dobrych. Znajdowali oni takze zatrudnienie na pograjkach
(zabawach) i pierzawkach (darciu pierza) oraz podczas tuskania grochu. Wyglgdato
to tak: schodzili sie ludzie ze wsi, zeby wspdlnie pracowa¢, co pogtebiato wiezi spotecz-
ne, a potem zaczynaly sie tance, na ktére zapraszano muzykantéw. Dawano im za gre
kilka jajek na wynos, czestowano kolacjq, muzykanci mogli rozpi¢ pét litra.

W Kieleckiem spotkatem muzykanta, ktéry grywat do zniw. Pojawiat sie na nich
z bebenkiem i grat w nieparzystym rytmie oberka (na trzy). Przeciwko koncepciji, zgodnie
z ktérg rytm oberka jest rytmem pracy, protestujg z zapatem moi zaprzyjaznieni etno-
muzykolodzy. Sfilmowatem jednak to, ze éw rytm odpowiada rytmowi uderzen cepdw
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i innych prac, na przyktad siekania kapusty. Warto przypomnieé, ze zniwa trwa-
ty przy dobrej pogodzie okoto tygodnia, natomiast mtécenie cepami rozciggato sie
na kilka miesiecy, najczesciej od pazdziernika do kwietnia. Wyczucie rytmu pomagato
wytrwa¢ mtockarzom w tym mozole. Pracowali we trzech. Mysle, ze wiasénie z tego po-
wodu zespoly muzykantéw zaczety powstawaé dos¢ pézno. Wezesnie nie znano pojecia
kapeli wiejskiej. Kiedy kto§ godzit wesele, to szedt do skrzypka i umawiat go. Muzykant
brat ze sobq skrzypce, basy i bebny. Sam grat na tych pierwszych, a basowali i bebnili
goscie weselni — wszyscy umieli to robi¢. Kapele zaczety sie rozpowszechnia¢ dopiero
wraz z pojawieniem sie harmonii, ktéra wymusita na muzykantach éwiczenie umiejetno-
4ci zgrania sie w okreslonej tonacji. Wezesnie| instrumenty strojone byty tylko ze stuchu.

Zaneta Nalewaijk: Z pana ksigzek mozna dowiedzie¢ sig wiele nie tylko o historii
takich instrumentéw jak basy (popularme do konca lat sze$¢dziesigtych XX wieku) czy har-
monia, lecz takze o obyczajowosci i obrzedach mieszkancédw wsi. Czy mégtby Pan podaé
przykfady zwigzkéw muzyki z obrzedem?

Andrzej Bienkowski: Za przyktad niech postuzy harmonia. Harmonie pojawi-
ty sie w centralnej Polsce tuz przed drugg wojng $wiatowq, okoto 1935-1938 roku.
Na Kurpiach, inaczej niz w innych czeéciach Mazowsza, najpopularniejsze byly har-
monie pedatowe. Grywano na nich na przyktad $wiatéwki oparte na rytmach mazur-
kowych. Swiatéwki wykonywano tylko w czasie obrzedu przeiécia, kiedy narzeczeni
— juz prawie panstwo mtodzi — wychodzili z domu rodzicéw i jechali do kosciota. To jeden
z najbardziej niebezpiecznych momentéw dla miodych, to obrzed przejécia, poniewaz
wyjeci spod opieki rodziny nie byli jeszcze zwigzani mocq Kosciota. Wtedy whasnie miaty
do nich dostep wszystkie zte sity, ktére mogly spowodowaé bezptodnos¢ panny miodej
lub pijanstwo meza itp. Spiewano wéwczas specialne pieéni i zwracano baczng uwage,
by wybierajgca sie do $lubu dziewczyna nie dotkneta drzwi lub futryny nawet rgbkiem
sukienki, bo to mogtoby spowodowa¢ uaktywnienie sie i przeniesienie na niq ztych sit.

Widziatem podobne zjawisko zwigzane z wiarg w przeniesienie ztych sit na Ukrainie.
Kiedy$ podczas obrzedu rusatek mieszkalismy u znajomych. Moja zona po umyciu sie
w misce chciata wyla¢ wode za prég. Zobaczytem wiedy $miertelne przerazenie na twa-
rzy naszej gospodyni, ktéra wierzyta, ze jesli podczas tego $wieta wyrzuci sie cokolwiek
z domu po zmroku, to zte sity mogq uzyska¢ dostep do cztowieka i wyrzqdzi¢ mu wiele
szkéd.

Zaneta Nalewajk: W ksigzce Sprzedana muzyka zainteresowat mnie szczegél-
nie poruszany przez Pana watek dotyczqcy kobiet wiejskich grajgcych na instrumentach.
Czy mogtby Pan go rozwingé¢? Czy na wsiach, w ktérych prowadzit Pan badania, czesto
formowaty sie zespoty, w ktérych sktad wchodzity kobiety?

Andrzej Bienkowski: To bardzo skomplikowany problem. Rzeczywiscie w Sprze-
danej muzyce pisatem o kobietach grajgcych na weselach. Chciatbym wyda¢ ksigzke
i ptyte im poswiecong, ale projekt bedzie musiat troche poczeka¢, bo niestety mam tylko
dwie rece i przygotowuje wtasnie trzeciq mojg publikacje pod tytutem 1000 kilometréw
muzyki. Warszawa—Kijéw [ukazata sie w 2009 roku naktadem MCKIS i wydawnictwa
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Muzyka Odnaleziona - dopisek redakgcji]. Kobiece granie, méwigc najogéliniei,
byto wielkim przekroczeniem. Na ogét muzyka wiejska kojarzy nam sie ze starszymi
ludzmi. Ku mojemu wielkiemu zdziwieniu okazato sie, ze nic bardziej mylnego. Muzyka
na wsiach rzqdzita sie podobnymi prawami do tych, ktére daje sie¢ zauwazy¢ we wspot-
czesnym graniu mfodziezowym — mtodzi zaktadajq grupy rockowe czy jazzowe jeszcze
w liceum, przestajq one istnie¢ z chwilg, gdy pojawia sie zona i pierwsze dziecko.

Z analogiczng sytuacjq mielismy do czynienia w wypadku wiejskich muzykantéw.
Na weselach grali gtéwnie chtopcy od szesnastego do dwudziestego roku zycia; czasem
byli oni troche starsi. Przygoda z muzykq kornczyta sie w momencie ozenku. Z kobietami
sprawa przedstawiata sie podobnie, cho¢ rzeczywistos¢ weselnego szalenstwa, co trzeba
podkresli¢, byta gtéwnie domeng i kulturg mezczyzn. Funkcjonowanie czy przetrwanie
mtodej dziewczyny w weselnym $wiecie wyzwolonych namietnosci nie nalezato do zadan
tatwych. Takie dziewczyny musiaty by¢ niezwyktymi osobami.

Tych kilka kobiet z centralnej Polski, ktére poznatem, wykonujgcych utwory
na przyktad na harmonii pedatowej, dokonato przekroczenia zwigzanego chocby z tym,
ze gra na wspomnianym instrumencie wymagata siedzenia w rozkroku. Wydawatoby
sie, ze nic prostszego — wystarczy zatozy¢ spodnie. Zmienimy jednak poglad, jesli przy-
pomnimy sobie, jaki skandal i jokie reakcje — nawet w miescie — wywotywaty dziewczyny
w spodniach. Kiedy jako student pod koniec lat sze$¢dziesigtych wyjezdzatem na plenery,
widziatem wielokrotnie sytuacje, w ktérych wiejskie dziewczyny w spodniach byty opluwa-
ne i nazywane ,kurwami”, bo jak mawiano ,w spodniach tylko kurwy chodzq”.

Pani Wiestawa Kotaziniska, bardzo atrakcyjna i dzielna kobieta, najwybitniejsza
wspotczesnie wiejska artystka grajgca na harmonii pedatowej, opowiadata mi, ze po-
czgtkowo chodzita na wesela w towarzystwie ojca. Pézniej, gdy wyszta za mqz, kilka
razy zabrata ze sobg meza na wesele, zeby mégt rozprawi¢ sie z potencjalnymi zalot-
nikami. Jesli jaki$ sie pojawit, to ,dostawat po thie” i zaloty sie konczyly. Kiedy urodzi-
to sie pierwsze dziecko — dziewczynka — pani Kotazinska, stwierdzita, ze to pét biedy
i nie przestata gra¢. Podobnie byto po narodzinach drugiej corki. Jak wiadomo, dawniej
na wsi sqdzono, ze dziewczynki i tak idg na straty. Nie liczono sie zanadto z ich opinig.
Ale kiedy przyszedt na $wiat syn pani Kotazinskiej, artystka porzucita gre na harmo-
nii. Pytatem wielokrotnie: ,Pani Wiestawo, dlaczego pani to zrobita2”. Odpowiadata:
»A co by o mnie syn pomyslat, jak dorosnie? Powiedziatby o matce, ze chodzita po we-
selach”. Okazato sie wigc, ze dla niej samej gra uchodzita ciggle za co$ wstydliwego,
za zajecie, ktére nie przystoi kobiecie wychowujgcej potomka ptci meskiej.

Na polskich wsiach byto niewiele grajgcych kobiet, ale muzyke wykonywang przez nie-
ktére z nich (pochodzity z centralnej Polski) udato mi sie utrwali¢. Jest naprawde znakomita.
Przy okazji przypomne jeszcze o Bidonce, najstawniejszej skrzypaczce z Podhala. Mozna
iq uznaé za zerskq odpowiedniczke Sabaty. Kiedy grata na weselach, nie byto z nig zartéw.
Gdy kto$ przystawiat sie do niej, od razu wyciggata rewolwer. Wspaniatq wiejskqg artystkg
byta tez pani Maria Korczynska — méwie ,byta”, poniewaz pani Korczyriska juz nie moze
gra¢, bo obcieta sobie palce, kiedy przygotowywata w maszynce do miesa kietbase.
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Zaneta Nalewajk: Réwnie inferesujgcym tematem poruszanym przez pana mie-
dzy innymi w Sprzedanej muzyce jest kwestia orkiestr zydowskich. Czy mozna w wypad-
ku wiejskiej muzyki méwi¢ o wzajemnych inspiracjach polsko-zydowskich, a jesli tak,
to na ile te kontakty byty gtebokie i zywe2 Czy w Polsce w pierwszej potowie XX wieku
zdarzaly sie sytuacje, w ktérych zydowska orkiestra grata na katolickim weselu lub polski
zespot zabawiat zydowskich weselnikéw?

Andrzej Bienkowski: Tak, zdarzaly sie takie sytuacje. Jest o tym mowa w filmie
Muzyka zydowska w pamieci wiejskich muzykantéw. Warto pamietaé, ze wsie na Ma-
zowszu, Podlasiu i Suwalszczyznie byly bardzo biedne. W miejscowosciach takich jak
Przysucha czy Przytyki nie udatoby sie naliczy¢ wielu zydowskich muzykantéw, dlatego
w tamtych okolicach na zydowskich weselach graty gtéwnie polskie kapele. Jednak
na lepsze polskie wesela zapraszano do grania na przyktad zydowskq rodzine Simsiow
z Radomia (byta to gra na dwoje skrzypiec i basy). Ale juz przed drugg wojng $wiatowg
— o czym wspominali polscy wiejscy muzykanci grajgcy miedzy innymi muzyke wykony-
wanq przez zydowskie kapele — zdarzato sie tak, ze Zydzi rezygnowali z wystepdw na za-
bawach weselnych organizowanych przez Polakéw, poniewaz nie byli dobrze traktowani.
Antysemickie ekscesy, ktérych doswiadczali, nie miaty nic wspélnego z szacunkiem.

Trzeba jeszcze podkredli¢, ze dla kultury zydowskiej charakterystyczne byty orkiestry
miejskie. Pierwotnie w ich sktad wchodzili zaréwno Zydzi, jak i Polacy, ale zmienito sig
to po dojéciu sanacji do wtadzy, kiedy przybrat na sile kurs polityczny wymierzony
w mniejszoéci narodowe, miedzy innymi w mniejszo$¢ zydowskq i ukrainskg. W drugiej
potowie lat trzydziestych nasility sie w Polsce tendencje antysemickie, w skrajnych wypad-
kach dochodzito do pogroméw Zydéw. Zdarzato sig, ze Polacy odmawiali grania wspél-
nie z Zydami. Wiedy whasnie zydowscy muzykanci zatozyli whasne orkiestry. Zydzi two-
rzyli niezwyktq muzyke na terenach obecnej Ukrainy. Pojawity sie tam nie tylko cymbaty,
lecz takze instrumenty dete.

Zaneta Nalewaijk: A propos Ukrainy — od kilku lat prowadzi Pan badania réwniez
na tym terenie. Znakomitym ich efektem jest ptyta Spiewy Polesia. Ukraina.

Andrzej Bienkowski: Tak, rzeczywiscie jezdze na Ukraine od 2003 roku, a do-
ktadniej na Polesie, Wotyn, Roztocze i w strefy czarnobylskie. Efektem tych wyjazdéw
jest film dokumentalny Ukraina w poszukiwaniu poganiskich obrzedéw. Pamietam,
ze kiedy pierwszy raz odwiedzitem te tereny, miatem juz niezly sprzet do nagran — kamere
High Definition. Okazato sie jednak, ze automatyczne narzedzie, ktére radzito sobie
$wietnie z utrwalaniem muzyki symfonicznej, nie byto juz takie sprawne w wypadku dono-
$nego, absolutnie wspaniatego ukrainskiego $piewu Domyniki Czekun, Natalii Czekun
i Nadii Petrowec. Musiatem ustawia¢ kamere recznie, zeby nagra¢ te niezwyktq muzy-
ke. Na Ukrainie zafascynowaty mnie szczegélnie dwie piesni na $wieto lwana Kupaty.
Pierwsza, wykonywana przez zespét Marii Michajtowej Dub z rejonu Owrucz, opowiada
o zblizaniu sie¢ Nocy Kupatly i o dziewczynie wyczekujgcej na Kozaka, ktérego nigdzie-
nie wida¢. Wreszcie za radg kukutki wyteskniona dziewczyna udaje sie w Noc Kupaty
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do lasu, wykopuje spod kamienia korzen, piecze go na ogniu. Chwile pézniej zjawia sie
Kozak i, méwigc najkrécej, historia koriczy sie pod pierzyng.

Inny typ piesni o Kupale nagratem w ostatniej niewysiedlonej wsi w rejonie Czar-
nobyla. Kobiety $piewajg o wystrojonej dziewczynie, ktéra spaceruje drogq i rozglgda
sie za chfopcami lub kimkolwiek, kto bedzie podziwiat jej paradny ubiér. Ludzie jednak
nie wychodzqg z doméw, tylko obserwujg panne przez okno i zastanawiajq sie, skqd
wzieta taki stréj — czy podarowali jej go rodzice, czy tez dostata go od kogos, kio sie
o niq stara. Dziewczyna ciggle chodzi i czeka na pojawienie sie zalotnikow. Zabawna jest
puenta tego utworu: panna wybiera kawalera najgorszego z mozliwych — bez pieniedzy
i bez gospodarki — a w koncu stwierdza: do diabta z takim kochaniem!

Wspotbrzmienia tej piesni sq niestychane. Méwigc to, opieram sie na opiniach
znajomych muzykologéw, bo nie mam az tak gtebokiej wiedzy muzycznej. Specjalista
w tej dziedzinie powiedziat mi, ze po raz pierwszy ustyszat gtosy alikwotowe — rodzaj
$piewu gardtowego znanego z Tuwy — ktére nie sq wydawane przez $piewajqce kobiety,
ale powstajq na skutek natozenia sie na siebie odbi¢ dzwigkéw i ich wspétbrzmien.

Zaneta Nalewaik: Jakie sq pana obserwacje w zwigzku z kulturg muzyczng Wo-
tynia?

Andrzej Bienkowski: Na Wolyniu stycha¢ wyraznie polskie wptywy muzyczne
w postaci melodii tancéw, takich jak polki, oberki, krakowiaki. Nie znajdziemy $ladow
takiego oddziatywania w $piewie. Spiewajgce kobiety sq wspaniate i goécinne. Niesty-
chanie ciezko pracujq, czesto znacznie ciezej niz mezczyzni. Wstajg o $wicie, harujg
do zmroku, po powrocie z pola gotujq jeszcze kartofle. Po takim dniu, kiedy wybija wresz-
cie godzina dwudziesta trzecia, umieramy z zong ze zmeczenia. Wtedy wiasnie nasza
gospodyni wstaje i méwi: ,No to co? Pojde teraz po kolezanki, a jok wréce, to panstwu
pos$piewamy”. Przychodzq. Zaczynamy nagrania.

Zaneta Nalewaik: Dziekuje panu za rozmowe.

Andrzej Bienkowski: Ja rowniez dziekuje.

Zapis fragmentéw rozmowy, ktéra odbyta sie 20 listopada 2008 roku
w Domu Kultury Srédmiescie w Warszawie.
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