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- Nuta po panu
zostanie, pana
gra, pana oberki”

ENKOWSKIM
lgosiewicz-Wojtkowska

Spotykamy sig¢ w bardzo wainym mo-

mencie, mingto bowiem 20 lat, od kie-

dy zaczate$ nagrywac wiejskich muzy-
kantéw. Ponadto niedawno ukazala sig

Twoja ksigzka zatytutowana ,Ostatni

wiejscy muzykanci”. Czy jest ona pod-

sumowaniem Twoich badan?

Nie bardzo. Ta ksigzka jest bardzie] osobista,
to racze] wspomnienia niz podsumowanie. Takie
podsumowanie byloby bardzie] skomplikowane
i wymagaloby wielkiego nakladu czasu, poniewaz
mam duze zbiory | duzo opiséw 2 badan tereno-
wych. Musialbym si¢ wtedy zupelnie inaczej do
takiej ksigzki zabrac. ,Ostatni wiejscy muzykanci”
to przedstawienie ostatniego stulecia w muzyce,
widzianego oczami muzykantéw. Jak zmieniala sie
tradycja, jak zmieniala sie muzyka, jak zmieniali si¢
ludzie. Czym sie kierowali, jakie byly prawa rzadza-
ce wewnatrz grup, jaka byla ich etyka zawodowa:
co bylo im wolno, czego nie. Jak sig uczyli, jak po-
ruszali po tym skomplikowanym tworzywie, jakim
bylo tradycyjne, wiejskie wesele. Pisze o tym i za-
mieszczam duzo Zrodlowego materialu, to znaczy
cytuje opowiesci muzykanckie. Mowig tez o wia-
snym doswiadczeniu. Ponadto umiescilem w ksigz-
ce duzo fotografii i je opisuje. Te zdjecia moga, jak
sig jest uwaznym obserwatorem, nieslychanie du-
20 powiedzie¢ o tradycji muzyczne]. Na przyklad
po réznicy w wygladzie instrumentéw mozna po
znat, kiedy zdjecie bylo robione - czy pierwszego,
czy drugiego dnia wesela.

Prowadze taki dziennik podrozy i po kazdych
nagraniach, sesji fotograficzne) spisuje wszystko,
co sie dzialo. Jest to taki rodzaj .donosu”. Gdybym
byl policmajstrem, tobym pisal takie ,donosy”
o muzykantach. Opisuje, jak sie zachowywali, co
mowili, co dzialo sie w czasie nagran, jakie majg re-
lacje z sasiadami, co mysla o muzyce. Jesli udzielg
mi informacii takich typowo terenowych, to znaczy
2 kim grywali, gdzie, jak wygladaly obyczaje wesel-
ne od strony muzykanckiej, to tez o tym pisze.

Niewiele osob wie o Twoim archiwum.

lle to juz godzin nagran?

To s3 setki godzin, nie potrafie w tej chwili po-
wiedziec. Oczywiscie prowadze indeksy. Musial-
bym policzyc... Wszystkich tasm audio jest okolo
250-270 po 1,5 godziny, to daje okolo 400 godzin
nagran audio, do tego okolo 380 godzin wideo i ty-
sigce muzykanckich zdjec. Ale trzeba wzig¢ pod
uwage, e jest to esencjonalna muzyka, Ze nie sa
to nagrania przy otwartym mikrofonie, gdzie

wszystko leci. Tam jest tylko muzyka i wywiady,
z przyczyn nawet finansowych. Kiedy zaczynalem
nagrywac, to nie bylo nic do kupienia. Tasmy mu-
sialem kupowac w Peweksie za dolary. Przy tym
wigkszos¢ moich zbiorow stanowia unikalne na-
grania, bylem bowiem jedyng osoba nagrywajaca
danego muzykanta. Najstarsze nagrania mam
z 1980 roku. Wczesniej robilem zdjecia.

Wiem, ze gléwnie interesujesz si¢ Ma-

zowszem. Czy mogtby$ doktadnie okre-

$lié teren, na ktérym dokonujesz nagran?

Moj teren siega od Warszawy poprzez towic-
kie, Opoczynskie, Rawskie, Radomskie, Gréjeckie.
Zakreslitem kolo o Srednicy 100 kilometrow. Robi-
lem tez nagrania w Lubelskiem.

Mamy XXI wiek, co dzisiaj badacz mu-

zyki wiejskiej moie znaleZé na wsi?

Jestem z ostatniego pokolenia badaczy, ktorzy
znaja te wiejska muzyke z prawdziwe] praktyki, to
znaczy z wesel. Wszyscy ci miodzi ludzie, ktorzy
znaja nawet muzykdw i moga do nich przyjechac,
nie beda juz $wiadkami sytuacji weselnej. Ponad-
to widzisz tych ludzi po obrébce naukowej. Bo
muzykanci, ktorzy sa jeszcze czynni, jezdzili albo
na tak zwane folklory”, albo do Kazimierza. Przy-
jezdzali do nich instruktorzy, redaktorzy i juz im
ustawili repertuar, malo tego, nawet czesto usta-
wiali im sposab interpretacji. Tak bylo przed wy-
jazdem na wazniejszy festiwal. Dawniej byla to
praktyka szczegolnie silna. Instruktorzy wiedzieli
po prostu, co sie jury podoba, | w ten sposob ka-
zali grac. A oni grali. 53 inteligentni | uzytkowi. Ich
zadaniem jest granie tego, co sobie publicznosé
zazyczy, zarowno na weselu, jak i na folklorach”.
Wszystko ci zagraja. Natomiast zobaczenie praw-
dziwego obrazu muzycznego jest szalenie trudne
Wielkim zaskoczeniem bedg chociazby zdjecia do-
kumentalne w mojej ksiazce, one zaprzeczajg ta
kiemu idealistycznemu wizerunkowi wiejskie) ka-
peli, ktory sobie wymyslili etnomuzykolodzy. Tak
muzyka nie wygladala, na przyklad to pokolenie,
ktore jezdzi do Kazimierza, nie tak gralo, nie w ta-
kim skladzie. Grali juz z saksofonami, jazzami,
akordeonami. Obejrzy] zdjecia wesel z lat 40,
2 Mazowsza, tu juz masz saksofony, trabki, jazzy,
klarnety, tuby, mandoliny, bandza, wszystko, co
bylo pod rekg do grania. Po prostu byl taki glod
muzyki, byla taka bieda, ze jesli trafil sie gdzies in-
strument, to sig na nim uczono grac. Jak sie trafil
klarnet - prosze bardzo, jak sie trafit flet - tez, jak
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sig trafit saksofon - tym lepiej. Tak to wygladalo.
Wszyscy badacze, nawet ci najstarsi, znajg juz
wie$ w silng] symbiozie z miastem. Nawet tacy
muzykanci, jak Marian Bujak z Szydlowca, juz
przed wojng uczyli si¢ oberkéw z patefondw. Byla
cala szkola warszawska, gdzie komponowane
oberki nagrywano na plyty i sprzedawano nuty:
wilanowski, bialostocki, i to chodzilo po wsiach.

Z Twoich radiowych audycji, na ktére
przed laty polowatam w dwéjce, wiem,
ze ci najstarsi muzykanci nie zawsze
grali te najstarszq muzyke. To nie mu-
siato i¢ w parze. Zalezy mi na tym, by$
opowiedzial, jak dochodzites do tej
najstarszej muzyki i jak daleko udato

Ci sig dotrzeé.

Tak, nie ma prostych zwigzkow migdzy wie-
kiem muzykanta a muzyka, jaka gra. Probuje sie
tym zajaé troche w ksigzce. Mowimy o czasie
przeszlym, dlatego ze trzeba podkreslic jedno -
w centralnej Polsce ostatnim pokoleniem wiejskich
skrzypkdw jest pokolenie lat 30. | to 53 wyjatki, na
ogot sa to roczniki z lat 20. Nie ma mlodszego
skrzypka niz z rocznika 1933-1934. Nalezy mie¢ to
na uwadze. Sg miodsi akordeonisci, harmonisci,
ale skrzypkow nie ma. To, o co pytasz, jest zjawi-
skiem szalenie skomplikowanym, wigze sie z hie-
rarchig skrzypkow. Na wsi dzielilo sie ich na takie
trzy podstawowe grupy: pierwsza — grajacy na
weselu, druga - grajacy na ,muzykach”, trzecia -
grajkowie. Wesela to wiadomo, a .muzyki” to za-
bawy, wéréd ktérych najbardziej prestizowe byly
tzw. zabawy biletowe, czyli ptatne. Mam pigkne
zdjecie z tych ,muzyk”. Kazdemu z tych trzech
sposobdw uprawiania muzyki odpowiadal typ
skrzypka. Na ogdl im bardziej w déf, tym gorsi.
Najlepsi byli weselni, bo to bylo najtrudniejsze,
najdrozsze. Niewyobrazalnie trudne bylo granie na
weselach. Wymagato takiego kunsztu improwiza-
cji, zdobnictwa, takiego niewiarygodnego sluchu,
zeby w czasie oczepin zlapa¢ za$piewang melo-
dig. Natomiast warstwg najmniej powazang byli
ci, co grali na tzw. pograjkach. Grali giéwnie dla
siebie, ale i na pierzawkach, gdzie tez byly tance.
Przeciez muzyka sluzyla wylgcznie do tanca. To
nie byla filharmonia. Jesli byla muzyka, natych-
miast byl taniec. Po to sig grato. To trzeba bardzo
wyrainie podkresli¢, to naprawde determinowalo
sposob improwizacji, wszystko.

Co sie stalo dziwnego? Otéz muzykanci we-
selni, najlepsze asy, ktorzy chodzili po weselach,

musieli stawi¢ czolo nadchodzacym czasom, czyli
przebojom lansowanym w radiu, a na poczatku
w gazetach (bo radio pdino na wies weszlo), ta-
kich jak .Zielony Sztandar”, .Chlopska Droga”.
Tam co tydzien byly drukowane przeboje typu .Si-
wy wlos”, Parasolki”, Walentyna twist” - wielkie
przeboje wiejskich wesel. | muzykanci musieli to
znac, a niezaleznie od tego grali oberki, bo nadal
musieli gra¢ tradycyjny repertuar, zwlaszcza do
oczepin. Grali juz z harmonia, akordeonami, sakso-
fonami, i to w bardzo istotny sposéb zmieniato ich
maniery wykonawcze. Bardzo. Musieli sig przebijac
przez te instrumenty, grali bardzo wysoko, glissan-
do, po to zeby w ogdle byli styszalni. Takie maniery
dansingowe sie z tego robily. A tamci, w hierarchii
najnizej stojacy, od tych pograjek, ¢i po prostu nie
ulegali zadnej presji. Potem ich w ogdle przestali
prosi¢ o granie i tylko czasami grywali dla siebie.
| co sie dzieje. Jak do nich przyjezdzalem po dwu-
dziestu latach, przez ktére nie grali, po prostu mie-
li $wiadomos¢ zamrozona. To sg hibernatusy.
w ogéle nie wyewoluowali. Kiedy taki skrzypek
siegal po skrzypce, to grat dokladnie tak, jak dwa-
dziescia lat temu, i dlatego to bylo niesamowite.
A ci faceci, co chodzili po weselach, musieli sig
dostosowac do mody wiejskiej, ktora sie zmienia-
ta. Mieli ogromny problem z cofnigciem sig, zrezy-
gnowaniem 2 repertuaru, ale tez ze zrezygnowa-
niem ze wszystkich manier, te wibrata, glissanda.
Nie grali juz dokladnie, dlatego ze podazali za
akordeonem: - Z grubsza sig gralo, panie. To bylo
wygodne gra¢ z akordeonem czy trzyrzedowka.
Sytuacja jest wiec taka - doszto do paradoksu,
ktéry obserwuje, a wlasciwie obserwowatem, bo
to trzeba méwic¢ w czasie przesztym, no dobrze -
obserwuje, nie bede straszyl ludzi. Ci ludzie
z trzeciej grupy, ktorzy byli takimi ,zamrozonymi”
muzykantami, potrafig przepigknie grac stare rze-
czy. | nam sie wydaje, ze to jest wlasnie to, co by-
fo grane. Otz nie, dlatego, Ze oni nie majg pod-
stawowej rzeczy, oni nie majg daru ogrywania
obera, czyli improwizacji wokol obera, takiej, jaka
mieli reprezentanci pierwszej grupy. Nie bez po-
wodu byli oni trzecig grupa. My to teraz uwazamy
za ten naprawde archaiczny sposob gry. To nie do
konca tak wyglada. W kazdym razie ci, ktérzy zdo-
bywajg teraz wszystkie laury, nie oddaja do konca
charakteru tej muzyki.

Wracam jednak do pytania. Najstarsi muzy-
kanci, ktorych mam nagranych, urodzili sig w 1898
roku. Nagratem takich dwéch, ktérzy w momencie
nagrania mieli osiemdziesiat kilka lat. Natomiast

wielu nagratem z 1900 roku. Elita elit to sg roczni-
ki 1907-1920, najlepsi, jakich udato mi sie nagrac.
Juz ich dawno nie ma. W 2000 roku zmart Jan Le-
wandowski, majac osiemdziesiat kilka lat, jedno
z moich najwiekszych odkryé w Rawskiem. Feno-
men, niezwykly. Przypadek pomagl, ze wycofat sie
z gry po weselach, kiedy jeszcze chodzit z basami,
wycofal sie z przyczyn zdrowotnych. Szed! na
operacje, myélal, ze umrze, sprzedal instrumenty.
Odnalaztem go w 1987 roku, to bylo po trzydzie-
stu latach przerwy. Przywiozlem mu wszystkie in-
strumenty: skrzypce, basy, bo nie mial nic. Jeszcze
rodzina jego zyla, ktéra basowata, i po prostu mnie
zamurowalo, jak zagrali. Po dwoch tygodniach
préb zagrali mi muzyke taka, jaka grali przed woj-
ng. Gdyby gral dluzej na weselach, to by juz tej
muzyki nie byto, a po drugie, to byt taki maly, nie-
2wykly region - mikroregion rzeczycki. Tam trady-
cja bardzo diugo bronita sie przed wprowadze-
niem nowoczesnych instrumentdw, takich jak
harmonia, akordeon czy saksofon. Gdzie indzigj
zmiany zachodzily przez lata, tu gdy pojawit sie no-
wy instrument, to wyparl natychmiast stare skia-
dy. Jeden zaprosit akordeon, nastala moda i juz
nastepnego roku ani jeden skrzypek z basami nie
byt zaproszony. Takie byly zwykle losy.

Jest jeszcze jedna sprawa, jesli mam ci na to
pytanie odpowiedzieé. Pracowalem wiele lat, zeby
zrobi¢ drzewo genealogiczne rodziny Kedzier-
skich, ono jest tez w mojej ksigice. Siggam tam
mniej wigcej do 1810 roku, od zawigzania te) mu-
2yki do wspdlczesnoéei. Udalo mi sie zrobi¢ drze-
wo genealogiczne i uchwycié, jak ta muzyka sie
rozprzestrzeniala. To tez jest bardzo ciekawe: za-
sigg terytorialny, kogo uczyli, gdzie. To drzewo
przypomina taki wykres reakcji fancuchowej, z jed-
nego mnozy sie, mnozy, mnozy, a potem nagle nie
ma nic. | to drzewo genealogiczne podobnie wy-
glada - ono sie mnozy, mnozy, mnozy, by osig-
gna¢ apogeum mniej wigcej w latach 1930-40.
A potem juz nie ma ani jednego ucznia. Warto
przesledzi¢ je pod tym kgtem.

Zapytam teraz o poczatek Twoich ba-
dan. Co tez sig wydarzylo, czy to muzy-
ka tak Cie zafascynowala, Zze zaczales
sig tym zajmowaé, poswiecaé swoj
czas, swoje pieniadze i energie? Co
Ciebie ujeto w spotkaniu z wsig? Jestes
przeciez artysta plastykiem...
.| robilem to wbrew srodowisku, whrew mo-
dzie, whrew wszystkiemu. Jak sie domyslasz,

rzeczywiscie uchodzilem za niezlego idiotg w $ro-
dowisku. Moja proba pokazywania filméw czy
puszczania tych utwordw, to tak jakbym baka
w salonie puscil. Okropnie to bylo przyjmowane.
Odczulem to bardzo boleénie. To mnie zepchne-
to na margines. Stalem sig obcym w stadzie. Do-
poki malowalem to, co przedtem malowatem,
dopdki interesowatem sig tym, czym moi znajomi
malarze, wszystko bylo w porzadku. Nagle zacza-
fem malowac muzykantow, a oni modne abstrak-
cje, ale to mniejsza.

Tak naprawde uswiadomilem sobie, co sie sta-
to. po paru latach, kiedy zaczalem sig interesowac,
uzyje teraz modnego stowa - etosem muzykanta.
Jaki byl naprawde etos tych ludzi, co nimi kiero-
wato. Jaka byla hierarchia wartosci, jak oni siebie
widzieli w calej tej spolecznosci. To byt dla mnie
wstrzas, ktory nauczyl mnie pokory. Zaczneg od te-
go. Moj ojciec pochodzit ze wsi. Urodzit sie w Lo-
dzi, w robotniczej rodzinie, ale bieda byla taka...
Ojciec jest z 1906, wyslali go na wies na Kujawy,
zeby tam pasl krowy. | past tam te krowy. Ekster-
nistycznie zrobil mature, bedac pastuchem w Cza-
plach na Kujawach. | opowiesci ojca byly niezwy-
kle, ja dopiero potem zdalem sobie z tego sprawe.
To mi przyblizylo stosunek do tych ludzi. Nie bylo
tam nic z takiej szlacheckiej pogardy, ktdra nor-
malnie wystepuje. Bo etos inteligencki, war-
szawski, to etos szlachecki, pelen pogardy,
a w najlepszym wypadku lekcewazenia dla wsi,
dla tej kultury. Z tego u nas w domu nic nie bylo,
zwlaszcza u ojca. Matka pochodzila z Mogielnicy,
ale to bylo bardzie] skomplikowane.

Zaczalem po prostu jezdzi¢ w plener, malowa-
lem, szkicowalem pejzaze. | zaczglem sig dowia-
dywac - jestem w ogole ciekawy ludzi. Zagadywa-
fem ich i tak od pastucha do pastucha trafilem do
Kedzierskiego. Jak uslyszalem jego gre, to po-
czulem, ze musze to mieé, bo wiedzialem, ze to
nie jest nagrane. Nigdy czego$ takiego wczesnie
nie slyszalem, ostupialem ze zdumienia.

Czy Jozef Kedzierski byt takiej rangi mu-
zykantem jak Jan Lewandowski, czyli
zachowat ten przedwojenny sposdb gry?
Rzecz polega na tym, Ze to sg bardzo rozne
tradycje muzyczne. Tradycja Lewandowskiego -
to tradycja rawska, mikroregionu rzeczyckiego,
ktéra byla ogniwem posrednim pomigdzy muzyka
Wielkiego Ksigstwa towickiego (ksigzackg) a opo-
czynska. Tam akurat bylo wielu wspanialych
skrzypkéw. Jezeli uzywam przymiotnika genialny,
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to moge go uzyé do nagrywanego przeze mnie
skrzypka z tego regionu, czyli do Kazimierza Meto.
Natomiast Jozef Kedzierski byl fenomenem
w ogole, na skale polska. On przenidst te rzeczy-
wiscie najstarsza tradycje. Byl z poczatku stulecia.
Uczyl go ojciec i matka. Matka Spiewala. To jest
bardzo charakterystyczne, starzy muzykanci, kiedy
ich pytam, skad znajg mazurka, odpowiadaja. ze
matka im $piewala. Nie doceniamy tego, a matki
to byt taki twardy dysk pamigci kulturowej. Spie-
waly - wszedzie, zawsze i wcigz. Od rana sie za-
czynalo, $piewaly w drodze, na polu. Nie Spiewa-
lo sie tylko w adwencie i poscie (wtedy $piewano
tylko piesni religijne).

Gra Jozefa Kedzierskiego nie ma w sobie od-
powiednika, nawet jak na kajocky. Bo to jest mi-
kroregion kajocki. Uzywam nazw, ktére funkcjono-
waly na wsi. To jest bardzo wazne. Probowalem
zrobi¢ takg mape, jak muzykanci nazywajg muzyke
z danych obszardw, i to nie pokrywa sie z obszara-
mi etnograficznymi, takimi jak $piew czy strdj. Jo-
zef Kedzierski byl wyjatkowy, nikt tak nie improwi-
zowal, nie byl w stanie. Powiem ci, ze do tej pory
chtopey z Domu Tanca, ktérzy potrafig graé Le-
wandowskiego, Mete - Jozefa Kedzierskiego nie.
Nikt nie potrafi tak zagra¢. Oni slupieja, jak go slu-
chaja. Ja blagalem: - Zagraj, sprébuj - nikt nie od-
wazyl sie. To jest tak jak z Jankielem, ktory zagral,
a potem nikt sie nie odwazyl. Tak, ze Jézef Ke-
dzierski jest poza gra. To jest szczytem tego, co ja
rozumiem jako muzyke wiejskg. Stopien kompli-
kacji, improwizacji i stopien ekspresji jest czyms
bez precedensu.

Nikt go wczesniej nie nagrywat?

Nikt go nie nagrywat - ani wczesniej, ani poz-
niej. Kajocy w ogéle nie byli znani. Przeciez ani
bracia Gacowie nie byli znani, ani Jedynak. Ja ich
odkrylem, wyciagnglem na festiwal w Kazimierzu
i za to mi sie odplacono bardzo przyjemnie. Ra-
domscy animatorzy kultury ostrzegali muzykan-
tow, zeby nie pozwalali mi nagrywag, bo ja jestem
aferzysta, nagrywam ich, a potem to sprzedaje za
miliony dolaréw. Tak mialem milo. Natomiast mu-
zykanci w ogole tego nie stuchali, bo widzieli we
mnie szalefistwo, zupelnie nie miescilem sie wich
standardzie. Czuli we mnie jaka$ inng dziwnosc,
ktora ich jako$ oblaskawiata. Przeciez ja bylem
niezly wariat, robigc filmy wbrew wszystkiemu.

Potem, dziesig¢ lat temu, byla taka sytuacja -
wystawa. Jeden ze znajomych, patrzac na moje ob-
razy, zapytal z takim lekcewazeniem - Ty, kurcze,

co ¢ wilasciwie dajg te kontakty z takimi chlopka-
mi, muzykantami? | tak zaczalem waglebiac sie
w siebie. Co mi to dalo? | wtedy zdalem sobie
sprawe z niestychanej rzeczy, ze kontrast pomig-
dzy tym, o czym méwilismy, o etosie muzykanta,
a etosem wspolczesnego artysty zawodowego,
profesjonalnego, awangardowego jest tak drama-
tyczny, ze to po prostu w glowie sie nie miesci.
Z jedngj strony sztuka wspdlczesna uosabiana
przez takich ludzi, twierdzi, ze wszystko jest sztu-
k3. Wszystko zalezy od kreacji artysty. Moge zro-
bi¢ pstryk i juz jak Midasowi wszystko zmieni sig
w zloto. Wszystko jest cenne, niezwykle, to sie
zreszta zaczelo od Duchampa. W tym po prostu
jest niezwykla pycha, dlatego ze wspdlczesni arty-
$ci uwazajg sie za réwnych Bogu. Zaplacimy za to
niezlg cene, bowiem nigdy sztuka zrodzona z py-
chy nie byla czym$ wainym.

| z drugiej strony mamy tych muzykantow.
Muzykantéw, ktorzy tak naprawde sa przekletymi
artystami, ktorzy bezustannie egzystujg na takiej
waskiej sciezce pomiedzy dobrem a zlem, pomig-
dzy grzechem a prawoscia. Z jedne] strony ich
obecnosé na weselu spajala te obrzedowosé i po-
magala wejS¢ w $wiete kregi, a z drugiej strony
oni popelniajg grzech, bezustanny grzech. Ich gra
jest grzechem, grzechem jest kojarzenie par, grze-
chem jest rozpusta z tym zwigzana. Ja mowig
w tej chwili 0 poczuciu wiejskim. Rozpusta, czyli
taniec, wodka, kobiety, cala ta otoczka towarzy-
szgca muzykowi. Skrzypkowi nie wolno bylo
wchodzi¢ do kosciola. Wehodzilo cale wesele,
muzycy nie. To nie sg zakazy pisane, ale obyczajo-
we, jeszcze silniejszy kodeks.

| rzeczywiscie nigdy muzycy, ktérzy od-

prowadzali parg mtodg do $lubu, nie

mogli wejéé do kosciota?

Znam dwie gminy, miedzy innymi gming Za-
krzew, gdzie wolno bylo wejsé¢ muzykantom pod
jednym warunkiem, ze zostawili instrumenty na
zewnatrz. Tak jakby caly grzech uosobiony byt
w narzedziach tworzacych sztuke. Oni sie oczysz-
czali, zostawiajac je na zewnatrz. Druga sprawa
nie wolno im bylo graé¢ w poscie, w adwencie,
w zalobie, w chorobie bliskich itd. Nie wolno im
bylo przekroczy¢ tych zakazéw gry co do minuty.
Wszedzie byli tercjani, tlumy tych dewotek i dewo-
tow, ktorzy bardzo Scisle przestrzegali tych zakazow.
Znam mase opowiesci, mam mase relacji. Byla taka
sytuacja zwigzana z Boguszem, takim stawnym
skrzypkiem, grajgcym w karczmie w Potworowie.

Ostatki, wtorek, tylko do godziny dwunastej wolno
bylo gra¢. | znalazl sie tercjan, ktory mowi: — Ko-
niec, dwunasta! - i juz lapal za skrzypce. Potrafili
potluc skrzypce jako narzedzie grzechu. A karcz-
marz tak sie wkurzyl, bo widzial, ze masa wodki
idzie: — Ty taki, owaki, nie bedziesz rzadzil tutaj
u mnie. Wzigli tego tercjana i z karczmy go wyrzu-
cili, Uplynela chwila, drzwi sie otworzyly i wszed|
czarny pies. Stanal w progu i Boguszowi polecialy
struny. To byla wojna, czterdziesty ktorys rok.
O tym zdarzeniu opowiadalo mi kilku informato-
row z roznych wsi. To sie stalo niezwykle waing
i grozng przestrogg. Przez dlugie lata nikt nie
os$mielil sig gra¢ po dwunaste] w nocy. Mowie to
dlatego. zeby pokazac, ze muzykanci musieli bez-
ustannie pokazywac swojg strone potrzebnosci,
7e nie tylko sg tg mroczng strong duszy, ale ze
réwniez przyczyniaja sie do oczyszczania z grze-
chu, na przyklad na weselu, przez udzial w calej
ceremonii oczepin. | ta $wiadomosg, ta pokora,
jest dla mnie wielka nauka. To calkowite przeci-
wienistwo calego trendu wspolczesnej kultury. Bo
to 53 genialni artysci, ktorzy tworzyli swojg sztuke
w niebywale niesprzyjajacych warunkach, w nie-
bywalym trudzie | w poczuciu grzechu. Okazuje
sig, Ze to jest cud sztuki, bo nieprawdy jest, ze
sztuka potrzebuje pienigdzy, warunkow. Wielka li-
teratura rosyjska rodzila tych Solzenicynéw, Man-
delsztamow. Przeciez oni pisali w najgorszym

mozliwym na $wiecie systemie, a réwnoczesnie
w tym samym czasie w krajach wolnych, mlekiem
i miodem plynacych, nie bylo nic. Niech to bedzie
przestroga, ze kultura rzadzi sie dziwacznymi pra-
wami i powstaje w zaskakujgcych sytuacjach. Do-
magamy sie prawa wiecznosci, domagamy sig
prawa, ze wszystko, co tworcy robia, jest tak waz-
ne. Nie jest tak. | te swiadomos¢ zawdzieczam mu-
zykantom, ale jednoczesnie domyslasz sig, 2e taka
Swiadomosc stawia mnie 2 tym swiatem w konflik-
cie. Bo nie godze sie na to, Ze pstrykniecie moze
by¢ wielkim czynem artystycznym, dlatego ze zbyt
wiele napatrzylem sie, w jakim bolu | w jakim tru-
dzie tworzone byly mazurki muzykanckie

Opowiedziates o Jozefie Kedzierskim,
o Janie Lewandowskim, znam z Twoich
audycji radiowych przejmujgcq opo-
wieéé o Leopoldzie Talarowskim. Czy
jeszcze ktores ze spotkan zapadto Ci
szczego6lnie w pamigé?
Mialem wspaniate praygody: i bolesne,
i $mieszne, i wzruszajgce. Mialem i przygody
straszne. Opisuje to tez w ksigzce. Raz mnie malo
nie zlinczowali, bo towarzystwo bylo pijane. Dru-
gim razem gonil mnie pijany facet z siekierg
O tym nie ma co mawié, cheialbym tylko powie-
dziec, 2e trud takiej pracy, takiej prawdziwej, tere-
nowej, 1o wcale nie sa mite wizytki | herbatki



2z czarujgcymi ludzmi, tylko czesto jest to brud.
Przywozitem czesto wszy, pchly, mialem wtedy
czupryng, chociaz to teraz brzmi dziwnie. Nieraz
zostawalem na noc i zjedzenie posilku bylo wielkg
ofiarg. Zdarzalo sie, Ze pijany sasiad przewracal
mikrofony, niszczyl sprzet. To s tez takie rzeczy,
chee, zeby to bylo powiedziane, ze to jest cigika
praca, zwyczajnie czasami niebezpieczna. Takiego
brudu, takiej biedy, jaka ja wtedy widzialem, to juz
nie ma, przeciez nie bylo nawet mydia. To byt
poczgtek lat 80., stan wojenny. | taki drobiazg,
sam musialem sobie mapy rysowac, bo mapy
byly tajne, i jak tu trafi¢ do takiej wsi?

Pamigtam taka historig, o tyle niezwykls, ze
wydarzyla sig tuz pod Warszawa. Wie$ nazywa sie
Wilkow, kolo Grojca, okolo 40 kilometréw od War-
szawy. Jade sobie droga, widze - nieslychane,
czterospadowa chalupa, bielona, kryta strzecha,
a wkolo bogactwo. Tam mieszkajg bogaci ludzie,
mercedesy stojg po zagrodach. Zaczynam robi¢
zdjecia i wychodzi staruszek, bardzo juz sedziwy,
w oficerkach i bryczesach. | bardzo milo pyta. po
co mi takie zdjecia. Ja mu tlumacze, ze to piekne,
i tak sobie gadamy. Tak juz rutynowo pytam o mu-
zykanta, a on mi mowi: - Ja bylem muzykantem.
Pytam sig, z ktérego jest roku. Byt chyba z 1902,
mial dobrze po osiemdziesigtce. — A jak pan gral?
- Basy miatem, miatem skrzypce, chodzilem po
weselach. Nazywal sie Wojdajski. - A mozZe by
pan zagral? - A zagralbym. - A ile pan nie gral? -
A moZe z pigcdziesigt lat. Nie ma oczywiscie nic,
skrzypiec... Malgosia, moja zona, byla tego $wiad-
kiem. Poszlismy do niego do domu i gwizdal mi te
oberki w ucho, zeby zacheci¢ do przyjazdu. - Pan
preyjedzie, to ja panu tego nagram i fiu, fiu. A ten
drugi to: fiu, fiu. | tak sig rozpoczela jedna z najbar-
dziej przejmujacych przygdd mojego zycia, bo ona
ma wymiar nie muzyczny, tylko ludzki. Wies boga-
1a, sady, samochody, opryskiwacze, cale te ustroj-
stwa, a tu taka chalupinka i taki autsajder, pomio-
tlo, nikt go nie szanuje. Prosil, Zebym przyjechal,
zebym przywiozt instrumenty. Przez dluiszy czas
nie moglem przyjechac, cos tam mi wypadto i po-
tem zona mi powiedziala, ze on cale dnie wycho-
dzil na droge i czekal. Po jakim$ czasie mySmy
przyjechali z instrumentami. Ucieszyl sie i mowi
do mnie, ze tu jeszcze Zyje basista pan Wrébel, ze-
byémy do niego pojechali. No i pojechalismy.
| tam niesamowicie. Nie bede opowiadal o bie-
dzie. Ale po prostu trzech takich kompletnych au-
tsajderéw, no nieopisana bieda, sg zresztg ich
zdjecia w ksigzce. Rodzina nie chciala puscic tego

faceta, prawie dziewigcdziesigcioletniego basisty.
z jakims takim niestychanym guzem na glowie, ta-
kg narodla, ktéremu rece tak sie trzesly, Zze nie
mag! utrzymac szklanki. Tam w ogdle byly afery
i w koncu ja postapitem whrew zasadzie, bo tak
sie zirytowatem. Obok stala dosyé dobra willa,
wstretna, nowobogacka, i na tym podworku taka
biedniutka chalupka. To byla zima, a $ciany takie,
ze mozna bylo reke przelozy¢. Nagle céreczka
przylatuje, okolo szesédziesiecioletnia, w trosce,
co sie tatusiowi stanie. A tatu$ widaé, ze posciel
nie prana ile$ tam lat. Ona mowi, ze go nie pusci.
A ten dziadek caly sie trzesie, zeby pojechac. | ja
wtedy méwie: - Jak pani nie wstyd. To teraz pani
wykazuje troske, a nie chcialaby pani tutaj sig za-
interesowac, niech pani pomysli, przyjezdza ktos,
zeby nagrac do radia (wtedy jeszcze robilem audy-
cje radiowe). Niech pani pomysli, jakie to szcze-
$cie dla tego starszego pana. Duzo ma takich ra-
dosci? Duzo mu pani dostarcza takiej rozrywki?
Ona sie wtedy zawstydzila i puscita go. Ale przy-
znaje, ze 1o bylo va banque, réwnie dobrze mogta
powiedzieé: - Wynocha mi stad, co bedziesz mi
sig, gnoju, wymadrzal tutaj, ty taki, owaki... A ci
dziadkowie, jak umieli, tak grali. Ale wiesz, niesa-
mowito$¢ polegala na tym (moze oni nawet mieli
to poczucie), ze pokazali mi najlepszg strone swej
osobowaosci. To, co mogli da¢ ludziom najpiekniej-
szego, to, co bylo ich miodoscig. | stuchaj, ci
dziadkowie nagle stali sie opromienieni szcze-
sciem. Oczywiscie dali mi w pewnym sensie kon-
cert kociej muzyki, ale i z tego wychodzily w tle
piekne, starodawne nuty. Trwafo to krotko, bo sie
zmeczyli. Bylo to tak przejmujgce, w tej chalupinie
tych trzech dziadkéw, w sumie mieli prawie 240
lat. Mysmy tam potem zostali, Zona nam piero-
gow ugotowala. | wtedy po raz pierwszy zrozumia-
tem, ze ta muzyka moze sluzy¢ odzyskaniu godno-
$ci, odzyskaniu tozsamosci. Bo ta muzyka byla
tozsama z ich kultura. | dzieki temu, 2e ktos przy-
jechal, nagral, zobaczyl, stala si¢ nagle z powro-
tem jakby elementem tej tozsamosci. Wydaje mi
sie, Ze to, o czym mowie, wielkie ludzkie przeiy-
cie, walka o wilasng godnosé starych ludzi. To réw-
niez jest jednym z motywow, dlaczego ci starzy
ludzie, czesto bardzo schorowani, guzik z tego
majac, godzg sie na te wszystkie wyjazdy na
folklory”. Jezdza tam, cho¢ im nikt nie placi, ale
sam fakt, Ze tam pojada, moze co$ zjedzg, spotka-
ja ludzi, pogadaja, jest czym$ ogromnie waznym.
Gdy nagrywatem tego Wojdajskiego, zrozumia-
tem, ze jest to ten sam mechanizm odzyskiwania

godnosci. Ci ludzie czuja sie absolutnie odrzuceni.
Dlatego, ze dla nich nie jest najwazniejszy pan re-
daktor, a wies, Ja przyjade, ty przyjedziesz i poje-
dziesz. A on wie$ ma na co dzien, a wie$ ich od-
rzucila jakie$ trzydziesci lat temu, tak do konca.
Nawet juz sasiedzi nie wiedzg, Ze sgsiad gra. To
taka historia, moze malo efektowna, ale dla
mnie bylo to poruszajgce.

Czy pod koniec lat 70., kiedy rozpo-

czynates badania, natrafiates na czyn-

ne kapele, z instrumentami? Czy tez
od poczatku wigkszosé¢ Twojej pracy
polegata na rekonstruowaniu kapel

i muzyki danego regionu?

Po pierwsze, zeby byla kapela, musza by¢ in-
strumenty. Najgorzej bylo z basami. Na ogét ci lep-
si skrzypkowie to skrzypce mieli. Choc byly i takie
sytuacje. Przyjechalem chyba do Grotowic, gdzie
facet dawno juz nie gral. Pytam sie go, czy ma
skrzypce, a on kreci, nie chce i w koficu wola: -
Mania, daj no mi kija, i Mania przynosi kij. On spod
lozka wycigga skrzypce i wtedy mysz wyskoczyla.
Patrze, a tam jest ef wygryziony. | mowi: - A, pa-
nie, z pigc lat tam lezg i myszy, cholera, sig zale-
gly. Niedawno nagrywalem jednego z ostatnich
skrzypkow, w Opoczynhskiem. Siedemdziesieciola-
tek, ,bardzo miody"”, pan Skorupa. Ja go filmuje
i pytam sie: - Panie Tadeuszu, co sig dzigje? - A to
(ef) myszy mi wygryzly.

Problem polegat na tym, ze mi bardzo zaleza-
fo na odtworzeniu kapeli z basami. Z grubsza bio-
rac, kapele z basami przetrwaly do lat 30. Wtedy
pelng parg pojawila sie harmonia. To bylo tro-
szeczke bardziej skomplikowane, ja to specjalnie
upraszczam. Potem byla waojna, kajocy byli prze-
siedleni, wszystkie basy zostaly zniszczone. Niem-
cy zrobili tam takie eksperymentalne, bauerskie
gospodarstwa i wszystkich brutalnie wysiedlili.
| po prostu, kto zabieral basy? Skrzypce to zabie-
rali. Kazali w pare minut spakowacé sie i brali siew-
niki, kosy, garnki, pierzyny, ale kto bedzie o basach
pamietal. Potem bylo polowanie na basy przez ta-
kich amatoréw, ktérzy chcieli sobie basy na $cia-
nie powiesi¢, przeciez nikt na tym nie gral. Troche
muzea wykupily | basy zniknely kompletnie. To byl
podstawowy problem. A ludzie, ktorzy basowali,
jeszcze zyli. Mdwigc uczciwie, kapel, na jakie na-
trafitem, ktére mialy basy, bylo pig¢, szedé. Ja im
tylko przywrécitem cheé grania muzyki. Na przy-
klad w Opoczynskiem, kapela Jozefa Fiderka, jed-
na z najwspanialszych, autentycznych kapel, jakie

nagrywalem. On mial wszystko: basy, beben,
skrzypce, ale nie gral juz od dwudziestu lat. Po pa-
ru tygodniach, na mojg prosbe, posklejal, podora-
bial, bo w basach byly struny z baranich kiszek,
ktdre myszy zjadty.

W Radomskiem nie trafilem juz na takie kape-
le. Dopiero po trzech czy czterech latach odnala-
ztem radomskie basy z lat 20., pdifabryczne. Roz-
bite kompletnie. Ktos na nie wdepnat na strychu.
To bylo w Grotkach. | méwie: - Sprzedaj pan.
A on: - Dobra, czemu nie. - lle pan chce? A on mi
na to, ze tu jest siedmiu sukcesordw. Jeden
mieszka na Slasku, drugi w Szczecinie, trzeci tu,
czwarty w Ameryce. - Ja musze do nich napisac.
Juz widze, jak on pisze listy. Tego, smego, nie. No,
moze przyjada na Wielkanoc albo na Wszystkich
Qwietvch, to moze wtedy pogadamy. Zorientowa-
tem sie, ze nic z tego nie bedzie | poszedlem do je-
go syna. | z nim byla rozmowa jak ze wspdicze-
snym biznesmenem, on mowi: - lle pan da? No to
ja tam jakas sume wymienitem, dwukrotnie g
podniosl. A ja powiedzialem: - Dobrze. Naprawde
duzo za nie zaplacitem. - Ja panie w nocy przywio-
ze, niech pan tylko nie méwi ojcu. No i przywidzl.
Kiécilismy sie jeszcze potem zajadle, bo on chcial
za benzyne, na pél litra. Ale to nie koniec, bo te ba-
sy trzeba bylo jeszcze skleié i ja chcialem, zeby to
zrobit ludowy lutnik. Znalazlem takiego pod Gre-
bowem i pojechalem tam. | wreszcie mialem ba-
sy, by dokonac nagran kapeli Kedzierskiego. Bo zyt
jeszcze jej dobry duch — Stefan Kedzierski - basi-
sta, ktéry z nimi chodzit po weselach. Wiedzialem,
ze trzeba tylko dostarczy¢ instrumenty, by zagrali.
Tak wygladata ta rekonstrukcja. Musieli spotkaé
sie razem, pocwiczyc, pograc. To trwafo wiele lat.
Jezeli to powaznie robisz, to s3 wieloletnie proce-
sy. Bo to nie tak, ze przyjezdzasz i pstryk. To jest
zmudna praca. Znakomitg wigkszo$¢ nagran tak
robitem.

Kiedy opowiadates o Jozefie Kedzier-
skim, zaczales mowié, skad si¢ wziat
oberek.

Tak. To jest ciekawe. Co to jest oberek? Czy
mazurek? Skad sie wzial? Muzykanci méwia tez
ober przechodni, ober $piewak, aber ciggly (to sg
regionalne czy mikroregionalne nazwy), a to sa
mazurki. Réznica pomiedzy oberkiem a mazur-
kiem jest jedna i podstawowa — oberkow sie nie
$piewa, a mazurki $piewa. Oberki byly wylacznie
do tanca. A mazurki $piewalo sig i tanczylo. Jozef
Kedzierski na przyklad nie méwil mazurek, tylko
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ober ciagly. Kiedy$ go zapytalem: - Co to znaczy,
panie Jozefie, ober ciggly? A on odpowiada: - To
taki ciggle dookofa grany mazurek. Swiatowki to
tez byly mazurki. Wszystkie nazwy, ktore majg ko-
munikacyjne symbole, s melodiami weselnymi.
One byly na ogét grane, gdy sie przeprowadzato
ludzi droga do kosciola, domu weselnego etc.
Zaczglem o oberku czy mazurku na 3/4. Jesli
sig przesledzi wiejskie kultury Swiata, to dwieki,
ktére otaczaly, byly zawsze inspiracjg metryczng
czy melodyczng. Istnigje zaleznos¢ migdzy bogac-
twem tych diwiekow a bogactwem kultury. Wiek-
s208¢ rzeczy, ktore tak gleboko zapadaja, nie tylko
w Swiadomosci, ale maja glebokg motywacje, by
by¢ przekazywanymi i budzi¢ silne emocje, to s
wszystkie rytmy i piesni zwiazane z praca. Mono-
tonnymi, nudnymi, wielotygodniowymi, powtarza-
jacymi sie czynnosciami. Chociazby bluesy $pie-
wane przez Murzynow przy zbiorze bawelny. To sg
tez piesni kazachskie, ballady kazachskie, ktore
majg niesamowite rytmy. Tam gra sie w rytmie
cwalujacego konia. Szukalern u nas takiej inspiracji
w pracy ,na trzy”. | to bylo dla mnie wielkie zasko-
czenie - bo to jest praca cepami. Uswiadomitem
sobie jedng rzecz, zapominamy, ze jak Zniwa sie
koriczyly, a potem wykopki, to od pazdziernika do
kwietnia trwaly midcki wszystkiego, nieustannie:
grochu, zboza, 2yta, pszenicy. | jak faceci staneli
we trzech, to byl to po prostu rytm oberka. Ten
rytm trzeba bylo nieslychanie trzymac, dlatego ze
bijak mogt uderzyé. Kazdy potrafit stukac i baso-
wac, bo kazdy chiopak przechodzil przez diuga,
wielomiesieczng, Zmudng szkole robienia cepami.
Jak sig midcito we dwie osoby, to byl rytm polki.
Cepy pracujg tak: wach-cach-cach; wach-cach-
-cach, to jak trzech midei. | ten rytm whija sie
w podéwiadomoscé. | jedli potem to jest zwigzane
z poczuciem wspolnoty, zabawa - kobiety, alkohol
i ten podswiadomy rytm wielomiesigcznej pracy,
to powoduje to takie stany euforyczne, ktére my
malo sobie jestesmy w stanie wyobrazi¢. Jedno
jest jeszcze charakterystyczne, przeciez nie istnia-
ly kapele w pozniejszym rozumieniu, te pojawily
sig wraz z harmoniami. Wynajmowalo sie skrzypka
i mu sig placito, a on razem ze statkami musial iS¢,
albo tez z dudami, jak méwig w Opoczynskiem. To
znaczy, ze zabieral basy i beben, a prawie kaidy
weselnik potrafil zabebni¢ czy zabasowaé, dosta-
wal za to kielicha wodki ekstra. Kiedy pojawily sie
kieraty, a byl to okres miedzywojenny, skonczylo
sie to wielomiesigczne tluczenie cepami, a na wsi
zanikfa umiejetno$¢ basowania i bebnienia. Spe-

cjalnie tego musiano sie uczy¢. Pojawienie sie ma-
szyn, nawet najbardziej prostych, juz coé zmienia.
To wszystko ma jakis zwiazek. Ludzie, ktorzy 2yja
tak blisko natury, muszg szczegdlnie szybko reago-
wac na bodZce zewnetrzne. Mam niezwykle inte-
resujgcy material nagrany ze starymi skrzypkami,
ktérzy najpierw mildca, nie dali rady we trzech
dluzej niz 45 sekund, ale to, co robig, dech zapie-
ra. A potem opowiadajg. Ten glowny muzyk,
osiemdziesigciodziewigcioletni, stuchat tego, za-
mykal oczy i kiwal sie, powtarzajac: - Wach-cach-
-cach; wach-cach-cach. | ja go pytam: - Czy to jest
oberek? A on odpowiada: - Tak, to jest oberek.

Pamigtam z Twoich opowiesci, ze daw-

niej kiedy nagrywates na wsi, to spoty-

kates si¢ z zainteresowaniem chocby
sgsiadow, ktérzy przychodzili, stuchali.

Czy sq jeszcze teraz miejsca, gdzie ludzie

uwazaja, Ze to jest ich muzyka?

Przez pewien czas istniala dziwna rzecz, z ktérg
wigzatem nadzieje - gdy pojawilo sie tak wszech-
mocne disco polo. Pojawilo sie jednak za szybko
i za brutalnie. Wesela, jak wiesz, organizujg miodzi,
ale tradycja nakazuje, Zeby dziadkowie, ojcowie,
chrzestni byli obecni. Oni protestowali, bo chcieli
pospiewac, potanczy¢, postucha¢, i wtedy zapra-
szano dwie kapele: jedng disco polo, a drugg trady-
cyjng - czasami nawet skrzypce, przewainie jednak
wystarczyl akordeon i perkusja. | grali wtedy oberki,
poleczki dla starszych. Tak bylo przez kilka lat.

Bylem ostatnio na weselu w Ulaskach, jako
istotne opisuje je w ksiazce, to bylo w 2000 roku.
Takie prawdziwe, wspélczesne wesele w restau-
racji. Kapela miala dwa zestawy instrumentéw, je-
den komputerowy: syntezatory, dyskietki, play-
backi. Ta muzyka niczym nie réznita si¢ od tego,
co si¢ slyszy na nowoczesnie zrobionych phytach.
| byt drugi zestaw, gdzie tez byly wzmacniacze, ale
i saksofon, akordeon, tamburyno. | oni w tym skia-
dzie grali oberki, polki i tarficzono. To jest jeszcze
mozliwe w tych tradycyjnych wsiach. Natomiast
nie tak dawno bytem $wiadkiem innego zdarzenia,
kiedy zagrano oberka (kapela w podobnym skia-
dzie), to mlodziez ostentacyjnie wyszla na znak
protestu. Sfilmowalem to, jak wstaja, biorg swoje
dziewczyny | wychodza z sali. Taki afront.

Pojawili sig w mediach Bregovié, Kayah,
Brathanki i inni. Czy to nic nie zmienilo?
Czy na wsi miodzi ludzie nie pytajg
o swoje?

Zaraz ci powiem, co sie z tym dzieje, z czego
malo kto zdaje sobie sprawe. Kiedy zaczatem
prace w radiu, a pracowalem tam wiele lat jako
wolny strzelec, to uwazalem, ze waina jest taka
préba zainicjowania ruchu folkowego. Wtedy juz
pojawil sie folk, ale to byt folk idandzki czy zespoly
andyjskie. Oczywiscie nie bylo mowy, zeby grac pol-
skie. Zapraszalem wiedy do radia i do programow
telewizyjnych, w ktérych bratem udzial, pierwszy
taki zespdl - Syrbakéw. To s3 pionierzy, oni wyrwa-
li sig przed orkiestre, bo zaczeli grad jakie$ dzie-
sigé lat wczesniej, zanim ta moda przyszla. Jako
ze zaczeli grac za wezesnie, to ich szybko na mar-
gines zepchnigto i przestali grac. Jak sig zaczela
moda na folk, pojawily sie dwa zjawiska. Z jednej
strony Kayah, Brathanki, Golce, ale réwnolegle ka-
pele Domu Tanca, kapela Broddw, Muzykanci,
czyli zespoly z miasta, grajace prawdziwa, wiejska
muzyke. | zaczal sie proces, ktérego nie przewi-
dzialem, ktéry jest niezwykle groiny i dramatyczny.
Te folkowe zespoly wyparly z festiwali, z konkur-
sow, z radia, z rynku prawdziwie wiejskie zespoty.
Jest to rzecz, ktorej nie przewidziatem i ktéra mnie
2dumiala. Myslatern, ze folk wzbudzi zaintereso-
wanie. Nieprawda. O ile Centrum Kultury Ludowej
zapraszalo prawdziwe wiejskie zespoly, to teraz
robi to coraz rzadziej. Po co sobie kiopot robic,
przyjezdiajg na pstryk profesjonalne laseczki, dup-
cig to tadnie rusza, muzyczka taka, ze kazdy przy-
stuka. Wszyscy sie cieszg. Miliony plyt, komercja.
A jakg masz alternatywe - przyjedzie ci stary dzia-
dek, zahukany, a to sig spozni, to upije, po co mie¢
klopot. Bierzmy Golcdow, cala sala sig giba, weso-
to. Posluchaj, co teraz w radiu nadajg. Catkowicie
zatarla sie réznica pomiedzy autentyczng muzyka
wiejskg a neofolklorem. W audycjach poswigco-
nych balladzie wszystko jedno, czy $piewa Zanna
Biczewska, czy prawdziwa $piewaczka ze wsi,
i 1o, i to ma by autentyczne, to paranoja. To nie
tylko dotyczy radia i telewizji. Objezdzam imprezy
na wsiach w domach kultury. Dawniej to byly jedy-
ne miejsca, gdzie wiejscy muzykanci mieli swojg
przestrzen, Koniec, nie ma. Teraz zaprasza sie fol-
kowcdw. To jest ogromnie niebezpieczne zjawi-
sko. Stalo sie cos innego, niz myslalem, ie sie
stanie. Sadzilem, ze moda na folk spowoduje
réwniez mode na powrdt do Zrodel. Otéz nie. Folk
jest wylacznie skomercjalizowang forma, nic sie
za tym nie kryje, zadna tresé, zadne glebsze zain-
teresowanie, ktdre objawialoby sig dotarciem do
korzeni. Skad ta muzyka sie wziela? Jak ona brzmi
w oryginale? Guzik, nikt nie chce tego stuchac.

A imie tego pienigdz, komercija, splendory. To juz
nie jest tulanie sie po wsi z biednym dziadkiem,
tylko jezdzisz z hotelu do hotelu, z rozglosni lon-
dynskiej do paryskigj. Stajesz sig obywatelem
$wiata, co sie bedziesz takim dziadkiem intereso-
wal. Jest to niestychanie szkodliwe, bo za parg lat
nie bedziesz miala kogo zapraszac. Wierz mi. My je-
stesmy takimi typowymi neofitami. Tlumy, tumy
bedg decydowac o jakosci kultury. Im wiece] ludzi
cos lubi, to znaczy, Ze to jest lepsze. To jest drama-
tyczne odwrécenie hierarchii.

Wiaze sie to z nieobecnoscig kultury

tradycyjnej, wiejskiej rowniez w proce-

sie edukacji, w oficjalnych instytucjach.

Jestesmy krajem, ktéry wstydzi sie wilasnej
tradycji. Kazdy ma gebe peing frazeséw o historii
i tradycji, ale jak to ma przeku¢ na konkretny czyn,
to okazuje sig, 2e wstydzimy sie wlasnej muzyki,
wlasnych sasiaddw. Nasz etos to jest etos szla-
checko-narodowy, odnoszacy sie od poczatku
z protekeyjng pogardg do chiopa, ktéry jeszcze
w XX wieku dostawal od dziedzica w pysk za to,
e nie zdjal przed nim czapki. | teraz gdy splynely
dobrodziejstwa wolnego kraju, w ktdrym zyjemy,
to nagle to gdzies zabulgotalo. Czy widzialas w te-
lewizji publicznej autentyczny folklor? Wstydzg
sig, a jezeli juz co$ pokazuja, to koniecznie w stro-
jach pseudoludowych. Musi byé¢ chalupa, zeby te
muzyke ubraé w kostium i cudzysiow, wtedy jest
do przyjecia. A jak ta muzyka jest partnerem, bo ci
ludzie sg ubrani jak my wszyscy, jak to nie jest
w kurnej chacie, a w normalnym blokoweu, gdzie
nagrywalem réwniez, to to jest juz nie do przyje-
cia. Ku mojemu smutkowi, w wolnej Polsce, ktorej
doczekatem, ten proces sig nasila. Ustrdj komuni-
styczny, o paradoksie, wcale nie zmienil ukladow
ludzkich, zakonserwowal uklady migdzywojenne,
zardwno w sensie etosu inteligenckiego, jak i rela-
cji miedzy panem, chlopem a plebanem. To po
prostu zostalo zamroZone na caly okres komuni-
zmu, poniewaz byla bardzo wygodna taka hierar-
chizacja spoteczna. Tym bardziej ze byly wielkie
ruchy ze wsi, a ludzie ze wsi, ktérzy przyszli do
miasta, sg najwiekszymi wrogami tej muzyki. To
pierwsze pokolenie, ktore przyjechalo, najbardziej
gardzi swoimi rodzicami, tradycjg, w jakiej wyrosli,
kultura, bo to kojarzy im sie z biedg i degradacija.
Uwazaja. ze w bloku jest dopiero $licznie. Powiem
jeszcze wigce]. Jak jezdzilem w niedziele, poszuki-
walem i odnajdywalem ludzi, to najwieksze pro-
blemy mialem z rodzing z miasta, bo ona nie
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chciala sig zgodzi¢ albo napuszczata tego dziadka,
zeby zadal ode mnie pieniedzy. Méwilem: - Pro-
sze pana, ja pieniedzy panu nie zaplaceg, bo mnie
nie stac na to, nie moge placi¢ muzykantom. Ja to
robig dla siebie, za wiasne pienigdze, to bedzie
przekazane potem do panstwowych archiwow, bg-
dzie pamie¢ zachowana o tej muzyce. Ja to potem
pokaze ludziom, moze w radiu. To wystarczalo
skrzypkowi. - Nuta po panu zostanie, pana gra,
pana oberki. | on chetny, a rodzina z miasta, nie,
placi¢. Tym bardziej ze ja nie moge dokonywac
wylomu. Raz zapfacitem - bo to byl warunek -
dwdm kapelom i poszia fama. Oni sie kontaktujg
miedzy soba - Bienkowski placi. Przez lata nie mo-
glem sie z tego wykaraskac. A ja bylem wtedy
asystentem, zarabialem dwanascie dolaréw na
miesigc, czasami jakis obraz spreedawalem.

Muzyka wiejska stala sig zrddfem inspi-
racji dla folkowych zespotéw i jest prze-
twarzana na wiele sposobéw. Ostatnio
styszatlam najnowszq plyte Orkiestry
Swietego Mikotaja i tam sq pigkne pieéni
zapisane przez Oskara Kolberga czy tez
zaczerpnigte z archiwalnych nagran. Ale
smutno mi sie zrobito, kiedy ustyszatam
jedng ze znanych polskich pie$ni $piewa-
na na wegierska nute. | zastanawiam sie,
gdzie lezy przyczyna tego, Ze siggajac po
piesn czy muzyke z danego regionu, nie
wystarcza nam ona sama i to, by zagrac,
zaspiewaé jq wiernie, choé po swojemu,

a rodzi sie koniecznosé, by muzyke te

~0zdobi¢” czy ,uszlachetnié”.

Poruszylas bardzo waing rzecz. Dotyczy to kil-
ku probleméw. Pamigtam, jak wiele lat temu na
miedzynarodowa konferencje polscy etnografowie
przywiezli skrzypka - wspanialego faceta z Lu-
belszczyzny. Ten, ktdry z nim przyjechal, potwornie
sie go wstydzil, ze pali papierosy, ze splunal, bezu-
stannie tego starszego pana strofowal. Bylem zdu-
miony. Byta tam tez grupa zachodnich etnograféw
i widzialem zupelnie inny stosunek. Oni nie potrak-
towali tego skrzypka jako dziwowiska, tylko jako
partnera, ktory jest kopalnia wiedzy, jako skarb. Dla
nich byl wspéluczestnikiem konferencji, ktérego
glos jest niestychanie wazny, co by nie powiedzial.

Problem polega na tym, jak bedziemy trakto-
wali muzyke wiejska. Ona funkcjonuje w naszej
Swiadomoéci na pograniczu kultury wysokie] i po-
pularnej. Tu jest problem. Bezwzglednie uwazam,
ze mazurki grane przez Mete, Kedzierskiego sa

genialne, Ta muzyka jest dla mnie elementem kul-
tury wysokiej, najwyzszej. Tak samo waznej jak
muzyka Chopina czy Bacha. | widaé wtedy dwie
postawy: albo traktujemy te muzyke jako tworzy-
wo dla wiasnych przerdbek, albo jezeli ktos kocha
Bacha czy Mete, to tego nie zrobi, tylko bedzie
kazdg nute wazyl. Malo tego, bedzie zwazal na
to, aby kazdy instrument, na ktérym sie gra, mial
takie samo brzmienie, jakie bylo za Chopina czy
Kedzierskiego, i z wielkim pietyzmem bedzie od-
twarzat brzmienie epoki. Milos¢ polega tu na pie-
tyzmie. Zresztg jest to najtrudniejsze zadanie dla
muzyka. Oczywiscie sg réwnoczesnie zespoly,
ktére to traktuja rozrywkowo. | tu jest pies po-
grzebany. Wchodzimy i przerabiamy to na popkul-
ture, ktora wszystko zniesie: i Bacha, i Beethove-
na, i Mniszkéwne, i Preisnera. To jest milynek,
szambo $wiata, w ktorym wszystko jest wymielo-
ne na papke. Na tym tez polega sifa kultury maso-
wej, Ze ona wszystko potrafi strawié, kazdy bzdet
i kazdy diament. Nie mozna o tym jednoznacznie
i lekcewazaco mowic.

To samo jest z muzykg wiejska. Jezeli podej-
mujesz gre z kulturg masowa, to robisz dokladnie
to, co Brathanki, traktujac te muzyke jako two-
rzywo popkultury. To rozrywka i nic wigce|. Nato-
miast jesli naprawde kochasz te muzyke, jesli
naprawde uwazasz, ze niesie sama w sobie
prawdziwe pigkno, to po prostu nie musisz tego
robi¢. | masz paru takich magikow, ktorzy traktujg
to z wielkg czuloscig i pietyzmem. Masz Brodow,
masz Prusinowskiego, Remka Hanaja z Agatg
Harz, cho¢ czasami sie spieramy. Jest jedna dziw-
na rzecz, ze wtedy gdy stuchasz tej muzyki, granej
tak naprawde, odtwarzajgcej konwencje, tonacje,
maniery wykonawcze, czyli tak, jak to sie robi
z muzyka powazna, to doznajesz wtajemniczenia.
Masz wtedy poczucie obcowania z czyms$ wyi-
szym. A jak sobie potupiesz przy Golcach, to so-
bie tylko potupiesz i nie masz tej Swiadomosci,
nie siegniesz w glab wlasnej tozsamosci, wiasnej
historii i wlasnej duszy. Tam masz uciechg. W po-
rzadku, ludzie potrzebujg uciechy, tylko tych
uciech jest az za duzo. Jestesmy zalani uciechami
ze wszystkich stron. Mogg by¢ lepsze, gorsze, ale
to niczym wiecej nie bedzie. Zupelnie czyms in-
nym jest, kiedy sobie potupiesz, a kiedy czujesz,
ze siegnelas jakiej$ glebi. To si¢ po prostu czuje.
Dla ludzi szukajacych swojego miejsca na ziemi to
jest bardzo wazne. Ja moge lubi¢ Brathankéw, Gol-
cow, to nie o to chodzi. Ale co innego po prostu
czujesz przy Brathankach, a co innego przy Mecie.

On dosiegngl gdzies tego bolu tworzenia, ktory
|est istotg kazde| wielkie) sztuki. Ludzie wolg miec
uciechg, a nie bol. To jest jeden z powodow, dla-
czego popularna sztuka omija bol w ogdle albo
go podaje w hollywoodzkiej formie. Cala wspol-
czesna kultura prébuje oming¢ jedng rzecz, ze bol
jest immanentnym skladnikiem naszego iycia, po
prostu uszlachetniajgcym nas samych. Ja ten bol
istnienia czuje w tej muzyce. Trudno jest o tym
mowic, to sg rzeczy kulturowo umowne

Czy ze swoimi studentami rozmawiasz

o swoich badaniach, pokazujesz im fil-

my, i czy s nimi zainteresowani? Czy

to wzbudza jaka$é dyskusje, czy chcg
tego stuchacé?

Prébuje, szczegolnie teraz z tymi miodymi
rocznikami. Jedno moge powiedzied, jest to Wy-
dzial Wzornictwa Przemyslowego, gdzie prowadze
pracownie malarstwa i rysunku, to bardzo fajna
miodziez, wszechstronnie uzdolniona. Bo zeby
tam sie dostac, trzeba mie¢ wszechstronne zainte-
resowania i by¢ inteligentnym. Moge powiedziec
jedno, wielokrotnie robilem ze studentami takie
spotkania, zainteresowanie jest coraz wigksze, ale
nie na tyle, by to cokolwiek rokowato. Przede
wszystkim pojawia sie zdumienie. To jest ten pro-
blem edukacji. Ostatnio bylem z pierwszym ro-
kiem w plenerze | wziglem moje filmy. Po prostu

ich zatkalo. W ogdle nie wiedzieli, 7e cos takiego
istnigje. Ogladaja telewizje tak jak wszyscy. Widza
tam prysiudy albo zespdl typu Mazowsze, ostatnio
byl zespal Politechniki. Albo kiedy zaczal sie rok
Reymontowski, czyli ,Chlopow", | wiesz, co bylo,
siedzieli dzialacze z PSL-u, prezydent Kwasniew-
ski, a przed nimi umalowane panienki z jakiegos
zespolu, moze z Mazowsza, oczywiscie z ragczkami
na biodrach i todzi ridzi, todzi ridzi, cos takiego. Na-
wet na rok Reymontowski nie zaproszono nikogo
ze wsi, mogli choéby kapele Dudkéw ze Zdzilowic
czy Spiewaczki z Galek Rusinowskich zaprosi¢. To
jest ten sam proces, co przy okazji folku.

Miodziez nie kojarzy w ogodle, ze taka muzy-
ka moze istnieé, ze tak ludzie na wsi wygladaja,
ze tak graja, tak tancza, tak spiewaja. Na ich
usprawiedliwienie powiem ci jedng rzecz, ten
szok jest tak duzy, ze trudno im przyjac to tak od
razu. Oni jako potencjalni wrazliwi artysci czujg
autentyczne wibracje, jakie z tego emanujg, ze
to nie jest zadna poruta, czyli hucpa zrobiona dla
publiki, ze w tym jest jakas autentyczna, dziwna
sila. Na to sg wrazliwi, ale na tym bym nie budo
wal nadziei, bo widze, Ze po poigodzinie takiego
filmu juz majq dosyc. Jestem czujny | wylaczam.
Oznacza to niewatpliwie, ze nigdzie tego nie po-
kazujemy, Ze nie ma szans na zobaczenie i posiu-
chanie prawdziwe] wiejskiej muzyki ktos, kto nie
jest specjalista.
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Pytam sie tez o to dlatego, bo ciekawa
jestem, czy z Twoich zbioréw, zwlaszcza
teraz, kiedy w radiu nie ma Twoich au-
dycji, korzystaja studenci muzykologii,
etnografii, ktokolwiek...

Nie. Jestem ignorowany przez te Srodowiska.
Jest to $wiadoma decyzja. Zaczglo sie od sympo-
zjum bodajze w 1987 roku. Tam dos¢ gwaltownie
zareagowalem na manipulacje, ktérych dopuszcza-
ja sie dzialacze kultury. Byla to dyskusja, w ktérg
sie wdalem, a mam gebe niewyparzona, wigc po-
wiedzialem prosto i precyzyjnie. Chodzilo o to, ze
méwilem o rozwoju kapel, 0 ewolucji, jak sie zmie-
nialy sklady weselne, na czym to polegalo. Spotka-
fem sie z niewiarygodnym atakiem osoby wysoko
postawionej, ktora byla wéwczas w Komisji Mini-
sterstwa Kultury od muzyki ludowej. Powiedzial to-
nem trzesacym sig: — To my robimy wszystko, Zzeby
wytepié niepolskie instrumenty, takie jak akorde-
on, saksofon, a pan tutaj twierdzi, ze one byly na
weselach. Na co ja mu odpowiedzialem: — Pan za-
chowuje sig tak, jak ktos, kto widzi zyrafe | méwi,
Ze takiego zwierzecia nie ma. Dlatego, Zze harmonie
razem z akordeonami weszly do skladu weselnego
i jesli pan méwi, e harmonia polska jest polska, to
pan sig myli, bo to jest harmonia niemiecka, ktéra
zo0stala opatentowana w 1884 roku przez firme
Hohner i moze to pan przeczytac w ksigzce takiej
a takiej. Efekt tego byl taki - ja wtedy po raz pierw-
szy mialem pokazac filmy, ktére nigdy jeszcze nie
byly pokazywane - ze cale to $rodowisko zbojkoto-
walo mnie i nie przyszlo na mojg prelekcje. Nigdy
wigce] nie zostalem zaproszony. Takie bylo moje
doswiadczenie...

Powiem ci o jeszcze jednej przygodzie, ktora
mnie spotkala i bardzo dobrze méowi o $rodowi-
sku, w ktdrym pomylito sie badanie kultury z tym,
jak niektorzy cheieliby ja widzie¢. Nie wymienig
nazwiska, bo ta osoba 2yje i nadal jest bardzo
czynna. To bylo w 1984 czy 1985 roku, juz mialem
duze zbiory. Poszedlem do Polskiej Akademii Nauk
i powiedzialem, Ze daje im je w prezencie. Roz-
mawiam i wiesz, jaka byla odpowiedZ: - Co mi
pan tutaj bedzie dawal, my mamy tutaj tyle ta-
kich rzeczy, a i tak sig u nas niszcza, bo nikt sie
tym nie interesuje. | odmoéwiono. Po czym oczy-
wiscie minefo iles tam lat, przyszed! Piotr Dahlig
i opowiedzialem mu wtedy o tym zdarzeniu. On
zaproponowal mi, bym przekazal swoje zbiory, ale
odpowiedzialem, ze teraz nie, po takim do$wiad-
czeniu to jeszcze poczekam. Po prostu brak mi
stow. To jest Polska Akademia Nauk, wiedzieli

doskonale, co ja mam. Jakie wtedy mieli zbiory?
Trzon to bylo to, co zrobili Sobiescy, a potem dopie-
ro Piotr Dahlig duzo nagran robitf, gléwnie na festi-
walach, a takich terenowych rzeczy to mieli nie-
wiele. Mam przeciez katalog ich zbioréw. W tym
kraju nic nie rozwijalo sig normalnie, do tych
zbioréw nie probowano siegac. Nie bardzo wie-
dziano, co z tym robic, bo to byla typowo socja-
listyczna placoéwka, nauka i praca na zwolnionych
obrotach, tak to wygladafo. Przeciez pierwsi, kto-
rzy tak naprawde siegneli po pigcdziesigciu la-
tach, pierwsi, ktérzy tam przyszli, to miodzi
z Bractwa Ubogich i Domu Tanca. Wiec nie dziw
sie, ze nikogo to nie interesowalo. To jest psycho-
logicznie zrozumiale. Ja bylem wielkim zagroze-
niem, bo nagle sam, za wlasne pienigdze, pracu-
jac zupelnie gdzie indziej, robig to, do czego oni
sg powolani i za co dostajg pafstwowe pienig-
dze, i s ich tlumy. Przeciez to nie jest jedna pla-
cowka, przeciez tych placowek w Polsce sa setki,
to muzea okrggowe, regionalne, katedry kultury,
antropologii, etnologii, muzealnictwo - gdzie to
sie podziewa. Gdzie kto$ jest w terenie, by fapac
resztki, gdzie sie ci ludzie podziewajs.

Ale jest tez od kilku lat nowe zjawisko. Po-
wstajg nowe instytucje, stowarzyszenia, zajmuja-
ce sig tradycyjng kulturg. To sa grupy poza oficjal-
nym, naukowym obiegiem, ktére robig wspanialg
robote, badajac w terenie kulturg wsi, uczgc mio-
dych ludzi, i to czynnie, $piewu i muzyki, mam tu
na mysli Dom Tanca w Warszawie, Fundacje .Mu-
zyka Kresow" w Lublinie czy ,Tratwe” w Olsztynie.
Z tymi stowarzyszeniami wspotpracuje, robie dla
nich wyklady, pokazuje filmy. To budzi nadzieje, ze
miode pokolenie, ktore zetknie sie z tym alterna-
tywnym obiegiem kultury, w przysziosci wréci na
uczelnie czy do panstwowych instytucji, ale juz
2 2upelnie innym nastawieniem.

Wréémy jeszcze na chwilg na wies, na
Mazowsze. Czy rzeczywiscie nikt ze
skrzypkoéw, ktérych tam spotkates, nie
ma nastepcéw, bo w Wielkopolsce sa
szkoly dudziarzy, na SuwalszczyZnie
Jozef Murawski wychowuje miodych
$piewakow i tancerzy...
W Zakopanem i na Podhalu. A tu nie ma
w ogdle, nie znam ani jednego. Oczywiscie sq ta-
kie proby, ktérych niestety nie mozna traktowac
powaznie. Na przykiad pan Marian Bujak, wybitny
skrzypek, uczy swojg wnuczke i ta wnuczka juz
co$ potrafi. Ale gdy dziadka zabraknie, ona nigdy

do tego nie wréci, bo nie jest na takim poziomie,
by to kontynuowac. To jest poklosie konkursu
w Kazimierzu — ,Duzy, maly”. Bo oczywiscie Spie-
waé mozna sig nauczyc, patrz, jak Agata Harz te-
raz $piewa. Spiew jest do nauczenia, gra na
skrzypcach to juz jest inna rzecz. Nie znam niko-
go, tez z tego konkursu, kto by kontynuowal gre,
szczegolnie jesli chodzi o instrumentalistow
z centralnej Polski. To, ze oni wystepuja, przystu-
kajg dziadkowi, nic z tego nie wynika, dlatego ze
nie ma to zaplecza w Srodowisku. Opowiadal mi
pan Marczuk, skrzypek ze wschodnie] Bialo-
stoczezyzny, fanatyk muzyki, cudowny czlowiek,
rolnik, ktéry calg swoja rodzing namawial, zeby
grali. Ma dwéch syndw, uczyl jednego. Pare lat
temu to bylo. Spotkalismy sie w Kazimierzu, py-
tam go, jak tam syn, czy robi postepy. On mowi:
- Prosze pana, juz nie wiem, co mam robic, na-
uczylem syna grac, juz niezle mu te nasze bialo-
stockie wychodzily, Ale, prosze pana, poszed! do
szkoly, Zeby zagrac, bo nauczyciel sie dowie-
dzial. | wie pan, co powiedzieli koledzy? Powie-
dzieli, Ze to Tekla, bo Tekla gra na skrzypcach.
Obsmiali go i chlopak sie poplakal. Jesli to nie
ma zaplecza kulturowego wsrod najblizszego
otoczenia, to nic z tego nie bedzie. Oni musza
mieé na co dzien aprobate. Harmonisci s3, bo
majg zaplecze. Harmonisci i akordeonisci, to jest
réwnoznaczne. Akordeony pojawily sie prawie
w tym samym czasie co harmonie, cho¢ moze
nie tak licznie, ale to bylo zwigzane z tym, ze nie
bylo dla nich repertuaru. Znam Swietnie graja-
cych na trzyrzeddwkach i na akordeonach, czter-
dziestolatkdw, ktdrzy maja weale bogaty stary re-
pertuar. Skgd? Do niedawna chodzili jeszcze po
weselach i grali przy oczepinach, a jednoczesnie
byli ciekawi, i jak byli w poblizu starzy muzykan-
ci, to chodzili do nich, zeby sie nauczy¢. tapali
oberki, ktérych na ogél nie grali potem, ale cza-
sami jak ja przyjechalem, to mi zagrali.

Czy masz tak ten teren spenetrowany,

ze juz tam nikt si¢ nie uchowal?

Gdybym tak myélal, nie mialbym po co jezdzi¢
po wsiach. Teraz niedawno dowiedzialem sig, ze
jest osiemdziesiecioletni skrzypek gdzies pod Szy-
dlowcem, o ktérym zapomniano. Bede do niego
jechal, by¢é moze nawet za tydzien. Chociaz niekie-
dy zdarza sie, tak jak w przypadku Jana Ciarkow-
skiego - dziewigtnascie lat namawialem go, zeby
zagral. | po dziewietnastu latach niespodziewanie
zgodzit sie zagraé, moze dlatego, ze owdowial,

zostal sam i smutno mu bylo. Ma 82 lata. Jeden
z najwigkszych tamtejszych skrzypkéw, i jest
w fantastycznej formie.

To ile jeszcze lat? Dziesigé?
Mniej, policzmy, najmlodsi skrzypkowie maja
69, 70 lat. Mozemy po nazwiskach polecie¢, znam
ich na tyle, ze wiem, na co chorujg i kto ma szan-
se pozy¢, kto nie, To juz naprawde niediugo.
Warszawa, 17.01.2001 r.

Zdjacia pochodza z ksiazki Andrzeja Bienkowskiego
Ostatni wiejscy muzykanci, Ludzie - obyczaje - muzyka™

ANDRZEJ BIENKOWSKI

(ur, 1946 r.),

artysta, malarz, etnograf,
profesor Akademii Sztuk
Pieknych w Warszawie,

laureat nagrody imienia
Oskara Kolberga. Brat udziat
w kilkudziesieciu wystawach
indywidualnych i zbiorowych

w Polsce, Danii, Wioszech,
Szwecji, Francji, Niemczech,
USA i Kanadzie.

Prace jego znajduja sie

w Muzeum Narodowym w Warszawie,
Krakowie, Wroctawiu, w Galerii
Zacheta, Galerii Studio,
Bibliotece Narodowej

W Warszawie

oraz w zbiorach prywatnych.

W kwietniu br. ukazata sie
jego ksiazka .Ostatni wiejscy
muzykanci”, Materiat do niej
autor gromadzit, przemierzajac
wsie Polski centralnej przez
ostatnie 20 Tat.
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